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Nagrody 








Janusz Zaorski 





Film „Pokój z widokiem na morze” reż 
Janusza Zaorskiego otrzymał dwie cenne 
nagrody na Międzynarodowym Festiwalu 
Filmowym w Locarno. Jury pod przewod- 
nictwem reż. Valerio Zurliniego przyznało 


„Samowar 77” 


i „Z biegiem czasu” 


Od kilku lat DKF „Samowar” w Świebo- 
dzinie przyznaje nagrody filmom uznanym 
za „najosobliwsze zjawisko w polskiej kul- 
turze filmowej minionego roku”. Jury skła- 
da się z działaczy klubów filmowych oraz 
akcji „,Z filmem na ty” ZSMP. W tym roku 
w jego skład weszli dziąłacze z Łodzi, Wroc- 
ławia, Zielonej Góry, Świebodzina i Dyno- 
wa w woj. rzeszowskim. Nagrodę Entuzjas- 
tów Kina „Samowar 77" przyznano filmowi 

Śmierć prezydenta” reż. Jerzego Kawale- 
rowicza; kontrkandydatami były „Barwy 
ochronne” reż. Krzysztofa Zanussiego 











Rajd 

Dakota Racial 
wa Wrocławia | okolicach zdjęcia 4 fabu- 
iamiejo File, Ra) więdzy imyuisek: U 
AE LWÓW O NALD 
nacji do samochodowych mistrzostw 
Europy. Będzie to film kryminalny natemat 
Sker E ARA 

Z radzieckimi twórcami z ryskiej wytwór- 
ni (operator Miks Zvirbulis, scenograf Daj- 








pienia przeciw Austriakom u boku szlachty. J 
życia. 


Dwie nasiępne role Wojciecha Alabor- 
skiego, w których zobaczymy go w nadcho- 
dzącym sezonie, to także postaci romanty- 
czne, typy pokrewne tym, które gral czy to 
w. „Pasji, czy uprzednio na scenach (ea- 
trainych. Najpierw poznamy postać Heny- 
ka Dulęby, jednego z najbliższych przyja- 
ciól i współpracowników Ludwika Waryń- 
skiego w filmie reżyserowanym przez Wan 
dę Jakubowską. Jest to rola drugoplanowa 
wprawdzie, ale rozbudowana i skompliko- 
wana, mająca ukazać typowego rewoluucjo- 
nistę-romantyka. Później nieco wejdzie n 
ekrany film „Białe żniwa” reż. Jerzęgo Do 
maradzkiego. Jest to również obraz history. 
czny, osnuty na tle opowiadania „Diabeł” 
Lwa Tolstoja, którego akcję przeniesiono 
w inną, późniejszą epokę (tuż przed wybu. 
chem I wojny światowej) i w zupelnie inne 
środowisko: da Wielkopolski, Warstwa his- 
toryczna nie jest w tym filmie najważniej- 
sza, główną uwagę zwraca reżyser na 
przedstawienie tła obyczajowego i skom- 
plikowanej psychiki bohatera, młodego 
właściciela ziemskiego, wchodzącego 
w konflikt z powszechnie przyjętymi nar- 
mami etycznymi, opętanego przez miłość 
uznaną przez otoczenie za wysłępną. Klasa 
społeczna, do której należy bohater „Bia- 
lych żniw”, skazana jest na zagładę. Wojna 
przyniesie” zasadnicze zmiany. układów 
spolecznych, odejdą bezpowrotnie w prze- 
szłość pewne idee i ludzie, którzy byli ich 
nośnikami. jako spadkobiercy polskiej tra- 
dycji romantycznej, 

"Trzy różne, ale posiadające wspólny mia 
nownik role Wojciecha Alaborskiego nie 
pozostają bez związku z jego wcześniej- 
szym dorobkiem teatralnym. Bo nie filmo- 
wym: małe role i większe epizody, któro 
gral w „„Jutro Meksyk”, „Perle w koronie”, 





























WSPÓŁPRODUKCJE 


lis Rożłapa, kierownictwo prod 
ryi_Cyrelson współpracowali ze 
polskiej: Wojciech Żółtowski (II reżyser), 
Maria Chrołowska (II scenograf), Tadeusz. 


podwójnym laureatem w Locarno 


mu _„Srebrnego Lamparta", podkreślając 
oryginalność scenariusza, poziom reżyserii 
i kunszt aktorski Gustawa Holoubka. Jury 
FIPRESCI przyznało filmowi jedno z trzech 
wyróżnień międzynarodowej krytyki. 


dla „Śmierci prezydenta” 


i „Człowiek z marmuru” reż. Andrzeja Waj- 
dy. Za najlepszy film zagraniczny uznano 
„Z biegiem czasu” reż. Wima Wendersa 
ZRFN; kontrkandydatami były „Sceny zży- 
cia małżeńskiego” reż. Ingmara Bergmana 
i „Nakarmić kruki” reż. Carlosa Saury, Roz- 
strzygnięto także konkurs amatorów na pla- 
kat imprezy „Samowar 77”, która odbędzie 
się w dniach 28-31 października br. I na- 
grodę otrzymał Ryszard Pastuszak z Ilowy 
Żagańskiej. Doroczną nagrodę „Tęga Gło- 






wa”, przyznawaną za działalność dzienni- 


karską otrzymał Krzysztof Mętrak. 








cji Sama- 
strony 


Jrbanowi 





cz (kierownictwo produkcji], Mi- 


rosław Skrobotowicz (konsultant do spraw 
rajdu z Automobilklubu we Wrocławiu). 
Występują: 
Aleksander Bielawski, 
kacz, Eduard Izotow, Roland Zagorski, Pa- 
weł Butkiewicz, Witoltes Tomkus i inni. 


Walentyna Titowa-Basow. 
Aleksander Wa 








lego płomienne przemówienie nie odnosi 


skutku, ginie zabity przez chłopów; tragiczny romantyk, który rozminął się z realiami 


Pogoni za Adamem", „Nagrodach i odzna- 
Czeniach ', „Jarosławie Dąbrowskim”, nie 
pozostawiły głębszego sladu. Już w pi 
szym okresie pracy w teatrze, po ukończe- 
niu w 1963 r, Panstwowej Wyższej Szkoły 
Teatralnej w Krakowie, najczęściej i naj- 
chętniej grał w repertuarze romantycznym. 
W Państwowym Teatrze Polskim w Biełsku- 

Białej został obsadzony w roli Gustawa 














wojciech Alaborski w ..Pasji 


w IV części „Dziadów”, Ta wymarzona dla 
22-letniego, aktora rola tragicznego ko- 
chanka była, jak to wspomina po latach, 
początkiem pasma interesujących  do- 
świadczeń zawodowych. Nie potrafil jesz- 
cze wówczas w pełni odqraniczyć fikcji 
literackiej od przeżyć osobistych; teatrda- 
wał mu możność ujawniania własnych my- 
śli i uczuć. Zrozumiał wówczas, że postaci 
bohaterów romantycznych nie można 
na zimno, jedynie w oparciu o refleksję, że 
wymagają one specyficznego, „podgorącz- 














sierpnia zmarł w Warszawie zasłużony 
dziennikarz, prezes Robotniczej Spółdziel- 
ni Wydawniczej „„Prasa-Ksiqżka-Ruch” — 
Stanisław Mojkowski. 


FILMY 


Placówka 


W Zespole Filmowym „Profil 
Skonieczny przenosi na kinowy ekran „Pla- 


Zygmunt 


cówki;” Bolesława Prusa według scenariu- 
Sza napisanego wspólnie z Konradem Fre 
dlichem. Zdjęcia rozpoczną się w drugiej 
polowie września. Operatorem będzie Śte- 
fan Matyjaszkiewicz, scenografię projekiu- 
je Jerzy Skrzepiński, a produkcją kieruje 
Wojciech Karmoliński. 














WOJCIECH ALABORSKI 


W „Pasji” reż. Stanisława Różewicza grał rolę towarzysza walki Edwarda Dembowskie- 
go. hr. Wiesiołowskiego, usiłującego bezskutecznie skłonić chłopów do zbrojnego wystą: 


kowego” stanu ducha. Takim właśnie pięt- 
nem gorączki i napięcia naznaczeni byli 
jego późniejsi bohaterowie, Kordian na sce- 
nie Teatru Narodowego w Warszawie, win- 
scenizacji Dejmka, czy Zbigniew w „Maze- 
pie” Juliusza Słowackiego, wystawionym 
w Teatrze Polskim, w którym Wojciech Ala- 
borski gra od ośmiu lat. 

Oczywiście gra nie tylko role romantycz- 
ne. Bardzo lubi występować w. rolach 
współczesnych, np. w „Balladzie łomżyń- 
skiej Emesta Brylla czy w „Klik-Klak: 
Jarosława Abramowa. Ze szczegolnym sen- 
tymentem wspomina rolę będącą kranco- 
wym przeciwieństwem Gustawów i Kordia- 
nów: rolę Zająca Długouchego w insceniza- 
cji baśni dla dzieci o rozbójniku Rumcajsie. 
Rozsmieszenie do lez małych widzów, to 
dla aktora zadanie o wiele trudniejsze niż 
rozśmieszenie czy wzruszenie widzów do- 
rosłych — mówi Wojciech Alaborski. — Jest 
to publiczność ogromnie wymagająca, ale 
też bezwzględnie sprawiedliwa, czuła na 
każdy falsz, ale też wynagradzająca na- 
tychmiast aktorski wysiłek. Uważam, że 
młodzi aktorzy powinni często sprawdzać 
się przed dziecięcą widownią, boona powie 
im bez fałszu, czy i kiedy są dobrzy 

Jaka aktor Wojciech Alaborski najbar- 
dziej ceni sobie bezpośredni i osobisty kon- 
takt z widzem. Dlatego nie tęskni do częs- 
tych występów w telewizji, choć w swoim 
dorobku artystycznym wysoko ceni role 
w sztuce „Dziewięć lat" Jerzego Szaniaw- 
skiego i w „Więzi” Augusta Strindberga. 
reżyserowanej przez Kazimierza Karabasza 
Zobaczymy go leż wkrótce w dwuosobowej 
sztuce satyrycznej Andrzeja Kondratiuka 
„Kogel-mogel”, u boku Igi Cembrzyńskiej. 
historii małżeństwa przeżywającego nagły 
kryzys po ośmiu latach wspólnego życia. 
Ale na szczęście — mówi Alaborski — tym 
razem wszystko kończy się dobrze, zaś pe- 
rypefie bohaterów - raczej - rozśmieszają 
widzów. 














ROMANA 
HERC 





STANISŁAW MOJKOWSKI 




























































Urodził się 18 lutego 1911 r. w Łomży 
Ukończył Wydział Prawa: Uniwersytetu 
Warszawskiego. jako oficer brał udział 
w kampanii wrześniowej i wzięty doniewo- 
Ji przebywał w oflagu w Woldenbergu. Po 
wyzwoleniu rozpoczął pracę dziennikarską 
w Katowicach. W latach 1952-1966 był ro- 
daktorem naczelnym „Dziennika Zachod- 
niego”, następnie gdańskiego „Głosu Wy- 
brzeża”, „Dziennika Łódzkiego” i „Głosu 
Robotniczego” w Łodzi. W 1966 r. zostal 
zastępcą redaktora naczelnego „Trybuny 
Ludu”, a od 1967 r. kierował organem KC 
PZPR. W 1972 r. został prezesem RSW „Pra- 
sa”. Pełnił również wiele odpowiedzial 
nych. funkcji politycznych i społecznych 
Był członkiem Komitetu Centralnego PZPR 
w latach 1968-75, następnie zaś czlonkiem 
Centralnej Komisji Rewizyjnej. Był przez 
cztery kadencje posłem na Sejm. przewod- 
niczył Stowarzyszeniu Dziennikarzy Pol. 
skich. 

Za zashigi w pracy zawodowej i społecz. 
nej Stanisław Mojkowski został odznaczo- 
ny Orderem Sztandaru Pracy I klasy, Krzy- 
żami Komandorskim i Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski i wielu innymi udzna- 
czeniami krajowymi i. zagranicznyni 
Prasa polska straciła wybilnego dziennika. 
rza | organizatora 


LISTY DO REDAKCJI 


Propozycja 

Po przeczylaniu szkicu p. Teresy Krze- 
mień, poświęconego laureatowii grudy 
„„Filmu” Piotrowi Garlickiemu („Film”, nr 

faj, naszedł mnie pewien niepokój. Warty. 

kule tym, zwłaszcza w jego końcowych par. 
tiach wielekroć powtarza się szereg ukr 
śleń pozytywnych tyczących nie, ukłora 
lecz postaci przezeń kreowanej„Szlochci- 
ność, skupienie, wewnętrzna koncentracja 
1 = godność. Wielka qodnasć I tym po 
dobie dale, Wyrażona jestteż nadzieja, e 
w przyszłych rolach p. Garlicki rozwinie 
| pogiebi te cechy osobowości. 

Absirahując. 0d faktu, że wyrządza się 
w ten sposób krzywdę aktorow, pomawi. 
Jac w dobrej wierze o jednostronność kreo- 
wanych postaci — co imoże oznaczać nic 
mmiejętność konstruowania porrelów ludzi 
złych (a których jost wiącej - stwarza la 
ciomniemanie, żć nagroda „Filmu dla de- 
biu aktorskiego oznacza nagrodę za naj 
szlachetmiejszę.. itp. postać 

Rozumiem, że nudno byloby angażować 
aułorytet redakcji przyznając nagrode, za 
doskonałą debiutancką role Świntucha Reż 
Godności Ale takie poslacic, choć rzadko, 
także: są, potrzebne, Dlalequ leż. pragnąć 
wybawić redakcję z trudnej sytuacji, upo- 
ważniam do nadania nazwy nagrodzić 
najlepszy świntuchowaty debit aktorski 
(szwarecharakierj moge Mienia 

PIOTR SzULKIN 


WAMELCTY 


Rudolf Arnheim: 
sztuka i percepcja 
wzrokowa 


Rudolf Arnheim zajmuje się psychologią 
sztuki, również filmowej; znamy w Polsce 
jego Książkę „Film jako sztuka”. Obecnie 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe uda- 
stępniły polskim czytelnikom najważniej 
szą pracę uczonego — „Szłuka i percepcja 
wzrokowa. Psychologia twórczego oka 
Przekład Jolanty Mach, wstęp i redakcja 
naukowa Alicji Helman. Naklad 5000 egz 
505 str. cena 150 zł 









































Na okładc: 


RAQUEL WELCH 





















VI Koszalińskie Spotkania Filmowe „Młodzi i film" 


POLIGON 





iech mi Czytelnicy wyba- 

czą, ale nie będzie to tekst 

obiektywny, — precyzyjnie 

ważący racje, wolny od au- 
torskiej stronniczości. Jako kierownik 
programowy Koszalińskich Spotkań 
Filmowych „Młodzi i film”, pełniący 
tę funkcję od sześciu lat — nie chcę 
i nie mogę skrywać własnych emocji, 
nadziei i rozczarowań za wygodną fa- 
sagłą dziennikarskiego — obiekty- 
wizmu. 

Kiedy w przededniu szóstej już edy- 
cji zaproponowano mi napisanie ma- 
teriału o imprezie, pomyślałem, że 
może byłoby interesujące podzielenie 
się z Czytelnikami nie tyle informacją 
na temat dotychczasowych losów im- 
prezy oraz tegorocznego programu, 
0 czym sporo ostatnio było w prasie, 
radiu i telewizji, ile bardzo prywatny- 
mi refleksjami, wątpliwościami i kło- 
potami dziennikarza, który dobrowo|- 
nie, zamiast pisać o funkcjonowaniu 
społecznego ruchu upowszechniania 
kultury filmowej, zaczął z nim współ- 
pracować, szukając wspólnie prakty- 
cznych dróg wyjścia z impasu, w ja- 
kim znalazł się ten ruch w ostatnich 
latach. Niewykluczone, że w szerszym 
aspekcie rzecz będzie dotyczyć pro- 
blemu roli i miejsca społecznego dzia- 
łania wzinstytucjonalizowanymi pro- 
fesjonalnym modelu współczesnej 
kultury i sztuki. 

Konstatacja pierwotna była tyleż 
prosta, co oczywista: model upowsze- 
chniania kultury i sztuki ukształtowa- 
ny już wyraźnie w naszym kraju przez 
masowe środki przekazu, radio, tele- 
wizję, działa wyłącznie w jedną stro- 











nę, od nadawcy do odbiorcy. Iżeby nie 
wiem co wymyślano, nie wiem ile 
telefonistek posadzono w studiach, 
radio i telewizja nie zniwelują swego 
przemożnego dyktatu w dziedzinie 
organizacji smaku, gustu i norm este- 
tycznych masowego odbiorcy. W ten 
sposób — chcąc nie chcąc — wciąż trwa 
i pogłębia się proces podziału ról 
w kulturze na producentów i konsu- 
mentów, na twórców wartości w dzie- 
dzinie ducha | biernie przyswajają- 
cych je widzów, słuchaczy, czytelni- 
ków. Nie jest to model budzący opty- 
mizm, jakże daleko od niego do idea- 
łów socjalistycznego humanizmu, 
koncepcji człowieka naprawdę wol- 
nego, odbiorcy, ale i aktywnego 
współtwórcy wartości kulturalnych, 
a nie biernego przeżuwacza suflowa- 
nych mu treści, Na to niebezpieczeń- 
stwo zwrócili uwagę autorzy Prog- 
nozy Rozwoju Kultury Polskiej, su- 
gerując wykorzystanie wszelkich mo- 
źliwości prowadzących do uaktyw- 
nienia odbiorcy, choćby przez udział 
w ruchu amatorskim, folklorystycz- 
nym, społecznym ruchu upowszech- 
niania kultury, w tym filmu, teatru, 
książki etc. Ale jakie szanse ma ta 
działalność w konfrontacji z profesjo- 
nalnym poziomem artystycznej i upo- 
wszechnieniowej działalności tele- 
wizji czy radia? Jakiż działacz zorga- 
nizuje w Pcimiu amatorską imprezę: 
piosenkarską, która byłaby lepsza od 
festiwalu sopockiego? Żaden. 

Trzeba po prostu stworzyć imprezę, 
która nie byłaby gorsza od protesjo- 
nalnej pod względem prestiżu i pozio- 
mu, ale jednocześnie inna, realizują- 


CZESŁAW 


ca model aktywnego udziału odbior- 
cy. Kiedy sześć lat temu w Wydziale 
Kultury ówczesnego Zarządu Głów- 
nego ZMS zrodziła się idea organiza- 
cji centralnej imprezy społecznego 


DONDZIŁŁO 


widownię, nadając jednocześnie tej 
opinii walor na tyle znaczący, aby 
środowisko filmowe mogło się z nim 
liczyć. 


Popełnialiśmy jednak błędy i sporo 
niekonsekwencji było w naszych 
działaniach. Strzałem w dziesiątkę, 
choć jeszcze nie w pełni wykorzysta. 
nym w czasie I KSF (1973), okazało się 
połączenie przeglądu konkursowego 
z. ogólnopolskimi seminatiami dla 
młodzieży, nauczycieli, a także dla 
aktywu programu ZMS „Z filmem na 
ty”. Uczestnicy seminariów stali się 
najwdzięczniejszą widownią kina 








Koszalin 77: uczestnicy dyskusji „Szczerość za szczerość” 


ruchu upowszechniania kultury fil- 
mowej „Z filmem na ty”, a polityczne 
i administracyjne władze Koszalina 
wyraziły ochotę na zlokalizowanie jej 
w swoim mieście — jedno było pewne. 
Nie można dopuścić do tego, aby Ko- 
szalińskie Spotkania stały się jeszcze 
jednym branżowym festiwalem. Cho- 
dziło o wymyślenie takiej formuły, 
która dopuszczałaby do głosu młodą 


Szansa dialogu z widownią 








konkursowego oraz wspaniałymi dys- 
kutantami. 

W czasie pierwszych KSF trzymaliś- 
my się wciąż kurczowo zasady jury 
profesjonalnego, a bałtyckie „Janta- 
ry” rozdzielali krytycy filmowi, akto- 
rzy, dziennikarze. Spośród 14 filmów 
polskich Grand Prix — „Wielki Jantar 
73" zdobył Krzysztof Zanussi za „llu- 
minację”. Filmy z KDL, pokazywane 
poza konkursem, pochodziły z sieci 
rozpowszechniania CWF. 

Impreza firmowana przez Zarząd 
Główny ZMS przy współudziale 
CRZZ i Ministerstw Kultury i Sztuki 
oraz Oświaty i Wychowania nie mieś- 
ciła się w kanonach pragmatyki służ- 
bowej ani Naczelnego Zarządu Kine- 
matografii, ani CWF. Bo niby ogólno- 
polska impreza, lecz praktycznie nie 
podlegająca strukturalnie ani admi- 
nistracyjnie żadnej instytucji. Komitet 
organizacyjny pod przewodnictwem 
1 sekretarza Komitetu Miejskiego 
PZPR w Koszalinie, a w komitecie 
organizacyjnym najczęściej ludzie 
spoza branży, działający w myśl zasa- 
dy: jeśli robić — to robić z sensem. 
Uważnie wysłuchując racji wszyst- 
kich zainteresowanych resortów i in- 
stytucji, zachowywali z reguły przy- 
tomny dystans wobec często koteryj- 
nych_ nacisków, wąskopraktycznych 
rozwiązań i połowicznych decyzji. 
Z roku na rok stawało się coraz bar- 
dziej oczywiste, że KSF — impreza 
społecznego ruchu upowszechniania 
kultury — mimo że wciąga do współ- 
pracy wyspecjalizowane agendy ki- 
nematograficzne i oświatowe, dzięki 
którym uzyskuje poziom profesjo- 
nalnej imprezy 0 rzeczywiście ogól- 
nopolskim, a z czasem i międzyna- 
rodowym charakterze —realizuje prze- 
cież własne koncepcje programowe. 
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Wielki Jantar 74: „Ciemna rzeka” Sylwestra Szyszki 


Wielki Jantar 75: 





żapis zbrodni” Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego 











ciąg dalszy ze str. 3 


Nie podrabia, nie naśladuje innych. 
oficjalnych festiwali 

Trudno w tym miejscu nie oddać 
sprawiedliwości konsekwentnej póli- 
tyce Wydziału Kultury ZMS, a później 
ZSMP. Trudno nie pochwalić przebo- 
jowości, jeśli szło o pokonywanie 
przeszkód natury organizacyjnej i de- 
likatności, kiedy problemy dotyczyły 
samej materii filmowej oraz. spraw 
środowiska twórczego. Wspomnę tu 
tylko szczere zaangażowanie Henry- 
ka Laskowskiego i Janusza Zaporow- 
skiego. Ten ostatni uczestniczył stale 
w dyskusjach z cyklu „Szczerość za 
szczerość”, prowadząc z. młodzieżą 
i nauczycielami pełne pasji dialogi na 
temat współczesnego modelu zaanga- 
żowania, aktualnych postaw życio- 
wych młodych, roli pracy, stosunku do 
wartości nieutylitarnych itp. Dysku- 
sje „Szczerość za szczerość” weszły na 
trwałe do programu KSF 

Wydział Kultury ZMS zachowując 
sobie rolę protektora i_ formalnie 
głównego organizatora KSF — co jest 
zrozumiałe, jako że młodzież stanowi 
największą część widowni kinowej, 
a zatem młodzieżowej organizacji nie 
może być obojętne, jaki rodzaj treści 
dominuje na ekranie — zwrócił się do 
środowiska dziennikarzy i naukow- 
ców z ofertą współpracy w dziedzinie 
programowania imprezy. Proponował 
stworzenie takiej koncepcji KSF, aby 
była ona faktycznym wykładnikiem 
głosu młodzieży w sprawach filmu, 
miejscem wymiany poglądów, twór- 
czych dyskusji ze środowiskiem artys- 
tycznym, okazją do krystalizowania 
się poglądów, formowania postaw 
Przyświecał tym intencjom drugi cel, 
może bardziej praktyczny, ale nie 
mniej potrzebny. Chodziło owypraco- 
wanie i doskonalenie metod wyko- 
rzystania filmu w procesie nauczania 
Jednocześnie ani kierownikowi pro- 
gramowemu całości KSF, ani kierow- 
nikom poszczególnych seminariów 
niczego nie narzucano. Są to ludzie 
z zewnątrz, związani zawodowo z uni- 
wersytetami czy redakcjami. Myślę, 
że tylko dzięki temu tak efektywnie 
mogły pracować seminaria pod kie- 
rownictwem dr. Henryka Depty. 
W Państwowych Zakładach Wydaw- 
nictw Szkolnych przygotowuje się do 
wydania książkę na temat metod pra- 
cy z filmem, złożoną z prac przedsta- 
wionych w Koszalinie. Autorami są 
prominenci naszej humanistyki, któ- 
rzy często i chętnie przyjeżdżają do 
Koszalina (w tym roku gościmy m.in. 
profesorów Irenę Wojnar, Janinę Kob- 
lewską, Bogdana Suchodolskiego, 
Bolesława W. Lewickiego) 

Seminaria i przegląd konkursowy 
wraz z dyskusjami „Szczerość za 
szczerość” dopełniają się wzajemnie. 
Kontakt nauczycieli i młodzieży ze 
środowiskiem twórczym jest i atrak- 
cją, i niejednokrotnie pierwszą możli- 
wością bezpośredniego wyrażenia 
własnych sugestii pod adresem reży- 
serów, scenarzystów. Z drugiej strony 

głos tak nieprzypadkowego odbior- 
cy, jego autentyczne zaangażowanie 
i pasja w ferowaniu opinii o filmach 
musi, bo nie może inaczej, głęboko 
zapadać w świadomość twórców fil- 
mowych. 

Z kolei to skumulowanie działań 
ułatwia ogromnie pracę całej ekipy 
biura organizacyjnego, rekrutującej 
się z pracowników koszalińskiego 
Okręgowego Przedsiębiorstwa Roz- 




















powszechniania Filmów. To właśnie 
dzięki _ bezawaryjnemu działaniu 
wszystkich służb biura (a odbywa się 
w czasie KSF po 40 spotkań autorskich 
w zakładach pracy i kinach woje- 
wództwa koszalińskiego i słupskiego) 
w głosach prasy od lat znajdujemy 
superlatywy na temat organizacji 
i przebiegu imprezy. A coroku wymy- 
ślaliśmy coś nowego. 

W miarę upływu lat dostrzegaliśmy 
własne _ niekonsekwencje. 
w Koszalinie stworzyliśmy płaszczyz 
nę do konfrontacji filmów o problema- 
tyce młodzieżowej z ich adresatem, 
młodzieżą oraz nauczycielami, skoro 
w wieczornych dyskusjach „Szcze- 
rość za szczerość” posadziliśmy na- 
przeciw siebie twórców i odbiorców 
filmu, a te rozmowy okazały się tak 
spontaniczne i ważne zarazem — nale- 
żało pójść dalej i dać owemu kilkuset- 
osobowemu gronu seminarzystów 
z całej Polski możliwość zadokumen- 
towania własnego stanowiska. Nale- 
żało dać tej publiczności prawo do 
ferowania werdyktów, do rozdziału 
nagród. Niechże społeczna i kultural 
na aktywność znajdzie społeczną gra- 
tyfikację. Sam plebiscyt widzów wy- 
dał się na początku rozwiązaniem 
zbyt łatwym. Wzbogaciliśmy go za- 
tem o publiczną dyskusję, w której 
każdy uczestnik KSF mógł forsować 
swego faworyta i dyskredytować inne, 
nie przez siebie zgłoszone tytuły. 
Chodziło oto, by każdy zarekomendo- 
wał swój typ. Dopiero po takim kilku- 
godzinnym praniu mózgów, wzajem- 
nych przekonywaniach i dyskusji na- 
stępowało tajne głosowanie. Owym 
próbom demokratycznych obrad poło- 
żyli jednak kres sami twórcy filmowi. 
Wycofaliśmy się z tego pomysłu, do- 
chodząc do wniosku, że zrównanie 
profesjonalistów i działaczy ruchu 
społecznego nie zdaje i nigdy nie zda 
egzaminu, Ciężar gatunkowy opinii 
znanego reżysera, aktora czy krytyka 
przeważy zawsze w ostatecznym ra- 
chunku. Nowa formuła, którą zastołu- 
jemy w tym roku, cokolwiek modyfi- 
kuje sprawę ostatecznej oceny i wer- 
dyktu, a przy tym nie pozbawia ucze- 
stników spotkań możliwości wyraże- 
nia własnej opinii. Z pięciu polskich 
filmów pokazanych w konkursie tylko 














jeden może reprezentować nasz kraj 
w konfrontacji z filmami innych euro- 
pejskich krajów — socjalistycznych. 
I ten właśnie film polski zostanie wy- 
brany drogą plebiscytu publiczności 
W tym roku przyjeżdżają także ofi- 
cjalne delegacje poszczególnych ki- 
nematografii, a Federacja SZMP gości 
w Koszalinie delegację bratnich 
związków młodzieżowych. Impreza 
załem ma charakter międzynarodo- 
wy. aczkolwiek ograniczony geogra- 
ficznie do krajów demokracji ludo- 
wej. Naszym celem — i takie próby 
podejmowaliśmy w ubiegłym roku 
byłoby przekształcenie spotkań w im- 
prezę ogólnoeuropejską; w imprezę 
z udziałem młodzieży i pedagogów 
2 całego naszego kontynentu. Może 
zabrzmi to pompatycznie, ale impuls 
tym planom nadała Konferencja 


w Helsinkach, a zwłaszcza te jej po- 
stanowienia, które dotyczyły trzecie- 
go koszyka, a więc wymiany i kon- 
frontacji w dziedzinie kultury i sztuki 

Nie byłbym jednak dziennikarzem, 
gdybym na koniec nie dodał, że im- 
preza o takiej skali i zasięgu z natural- 
ną łatwością ewoluuje w kierunku 
pełnej profesjonalizacji. Ileż bowiem 
czasu można funkcjonować jako 
klient wielu możnych resortów, cen- 
tral, stowarzyszeń twórczych? W do- 
dziku klient, który stale bierze to, co 
najlepsze, wykorzystuje ich kanały, 
kontakty, zdobywa pieniądze. Może 
się przecież zdarzyć, że ten czy ów 
mecenas powie wreszcie: to moje, to 
będzie moja impreza i ja będą dykto- 
wał warunki, W tym sensie Koszaliń- 
skie Spotkania można traktować jako 
swoisty poligon — doświadczalny 











kształtujący nowe formy pracy społe- 
czno-kulturalnej, wytrącające odbior- 
cę sztuki z marazmu i bierności. Wszy- 
stko to odbywa się w powiązaniu, 
a nie w opozycji do profesjonalnej 
kultury i sztuki, centralnie sterowanej 
i administrowanej przez odpowiednie 
ministerstwa, zarządy, — komitety. 
Wszystkim nam bowiem idzie 0 to, 
aby przynajmniej w sferze ducha nie 
zwyciężały parkinsonowskie zasady 
rutyny i urzędniczego samozadowole- 
nia. Koszalin jest inwestycją poligo- 
nową. Nie jest gotową receptą i nie 
wyklucza możliwości innych, nowych 
i lepszych rozwiązań. 





CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 








TEST 
LUKU I 
LLC 


Władimir Iwaszow 


est ich pięciu, szósty to ko- 

mandor Pirx. Stanowią ekspe 
e rymentalną załogę statku kos- 

micznego „Goliat”; wyrusza- 
ją z Ziemi, by wprowadzić trzy 
między pierścienie Saturna. Przed- 
sięwzięcie to, z pozoru łatwe i bezpie- 
czne, ma bardzo skomplikowany cha- 
rakter.  Eksperymentalną załogę 
skompletowano z ludzi oraz z robo- 
tów tak podobnych do człowieka, 
nie można ich zidentyfikować nawet 
za pomocą skomplikowanych testów. 
Pirx ma wydać opinię o sprawności 
wszystkich członków załogi — od jego 
pozytywnego zdania zależeć będzie 
masowa produkcja pseudoludzi prze- 
znaczonych do obsługi statków poza- 
ziemskich. Przebieg tej podróży, tylko 
pozornie bezpiecznej, to główny wą- 
tek powstającego obecnie filmu Mar- 
ka Piestraka zatytułowanego „Test 
lota Pirxa”, którego scenariusz po- 
wstał na podstawie opowiadania Sta- 
nisława Lema. Rolę Pirxa gra Sergiusz 
Desnicki, poza nim występują m.in. 
Zbigniew Lesień, Władimir Iwaszow, 
Bolesław Abarth, Aleksander Kajda- 
nowski i Tyno Saar. Operatorem jest 
Janusz Pawłowski, scenografami Je- 
rzy Śnieżawski i Wiktor Żyłko. Kostiu- 
my Alicji Wasilewskiej, kierownictwo 
produkcji sprawują Edward Kłoso- 
wiczi Karl Levolle. „Test pilota Pinza' 
powstaje w koprodukcji wytwórni 
Tallin Film i PRF „Zespoły Filmowe 
(ed) 


Zdjęcia: 


ZBIGNIEW 
DOLIŃSKI 


„Sergiusz Desnicki 











Ferdynand Matysik i Sergiusz Desnicki 
Zbigniew Lesień 














Straszenie 
Judaszem 


STRACENIE JUDASZA (La quema de Judas). Reżyseria: 
Roman Chalbaud. Wykonawcy: Miguel Angel Landa. 
Claudio Brook, Arturo Calderon i inni. Wenezuela, 1974 


enezuelski film „Stracenie Judasza” Ro- 
mana Chalbaud, będący zresztą ekrani- 
zacją własnej sztuki teatralnej reżysera, 


stanowi pewnego rodzaju zaskoczenie. 
to nie dłatego, że pochodzi z kraju sporadycznie 
tylko reprezentowanego na naszych ekranach. Za- 
skakująca jest przede wszystkim konstrukcja my- 
ślowa tego dziełka starającego się godzić — bez 
powodzenia, niestety — formułę sensacyjnego dra- 
matu policyjnego z elementami krytyki społecznej, 
realistycznym opisem środowiska wielkomiejskich 
peryferii, a nawet — pewnymi akcentami demaska- 
torskimi 

Opowieść o podwójnym życiu pewnego policjan- 
ta stanowi zlepek różnych schematów kina komer- 
cyjnego i niewiele nadto. Autor opierając się na 
wypróbowanych wzorcach narracyjnych stara się 
w uniwersalne i — wydawałoby się pakowne for- 
muły wcisnąć lokalne treści, nasycić akcję elemen- 
tami miejscowego kolorytu: wszystko, by uwierzy- 
telnić rzekomą aktualność tematu. Brak mu wszak- 
że dyscypliny w prowadzeniu głównego wątku, 
więc film jako całość jest niespójny i nierówny, 
obok epizodów zgrabnych są w nim sceny rozczu- 
lająco nieporadne, a nadto zdradzające nadmier- 
ną skłonność twórcy do efekciarstwa i tandetnej 
symboliki 

W rezultacie jako dramat sensacyjny „Stracenie 
Judasza” prezentuje się blado, nie wytrzymując 
żadnego porównania z współczesnymi klasykami 
lego gatunku. Jako film o ambicjach ujawniania 
społecznych i politycznych mechanizmów kraju jest 
zbyt zdawkowy w motywacjach i naskórkowy w dia- 
ggnozach. 

Pozostaje zatem pytanie — czym uzasadnić jego 
obecność na naszych ckranach? Względami kaso- 
wymie Na pewno nie. Poznawczymi? W. stopniu 
doprawdy znikomym 

Odnotujmy więc tylko z kronikarski 
ku: poszerzyliśmy w tym sezonie repertuar o film 
wenezuelski 

No i bardzo dobrzeż 
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Niebezpieczny 
„dobry” 
biały człowiek 


MANDINGO (Mandingo). Reżyseria: Richard Fleischer. 
Wykonawcy: James Mason, Susan George, Perry King 
i inni. USA, 1975 


andingo to nie iinię, lo nazwa grupy ple- 
mion murzyńskich  faworyzowanych 
przez handlarzy niewolnikami. Murzyni 


Mandingo lo dorośli, doskonale umięs- 
nieni, robotni mężczyźni i dobrze zbudowane, łatwo 
rodzące kobiety. Mandingo to złoty interes. 

Akcja filmu Richarda Fleischera rozgrywa się 
w połowie XIX stulecia, w Luizjanie, na plantacji 
niejakich_ Maxwellów — ojca i syna, którzy żyją 
z „hodowli” murzyńskich niewolników, Proceder lo 
stary, uprawiany od przeszło dwustu lat. W Stanach 
Zjednoczonych przetrwa jeszcze tylko ćwierć wie- 
ku, ale tym bardziej zaostrzają się sprzeczności, 
sublimują konflikty. 

Maxwellów poznajemy w chwili, gdy stary dopro- 
wadza do ślubu swego jedynego syna Hammonda 
z niezbyt wydarzoną córką sąsiadów, Blanche. 
Oczekuje od nich wnuka, kontynuatora rodu. Ale 
sprawa komplikuje się, bo po prawdzie i Hammond 
nie. jest zbył wydarzony. Wlaśnie on, mężczyzna 
ułomny fizycznie (powłóczy nogą) i/ psychicznie 
(obarczony normalnymi ludzkimi odruchami — zbyt 
licznymi jak na czasy i środowisko, w którym żyje), 
jest źródłem i ośrodkiem dramatu, postacią praw- 
dziwie tragiczną. Hammond poddaje się wszelkim 
nakazom i prawom zwyczajowym etyki ameryka: 
skiego Południa roku 1840. Przyjmuje za normalny 
i nietykalny podział na czarnych niewolników i bia- 
lych panów. Odczuwa jednak wewnętrzną potrzebę 

i ma odwagę — traklowania tych pierwszych jak 
ludzi, zaglądając jednocześnie tym drugim do umy- 
słów i serc. 

„Mandingo” jest filmem zrealizowanym w kon- 
wencji mrocznego sensacyjnego dramatu obyczajo- 
wege. Trup_ ściele się gęsto. Biali chłoszczą czar- 
nych. Czarni mordują białych. Biała gwałci czarn 
go. Czarny ukręca kark czarnemu. Biały lekarz 
morduje „czarno-białe” dziecko. Biały truje białą, 
a czarnego wrzuca do Kotla 2 wrzątkiem. Czarny 
wystrzeliwuje duszę z białego. Brodzimy po kostki 
we krwi — aż do ostatniej sceny 

Film Fleischera w tym kształcie, w jakim dotarł na 
nasze ekrany, wydaje się pozycją zbędną, je 
jednym nieporozumieniem repertuarowym. Część 
widowni może nawet szokuje, ale w miare, nat 
miast nikogo chyba nie porusza do głębi, choć taka 
była intencja reżysera, który chciał dać świadectwo 
prawdzie, odkłamać legendę sielskiego, romanty- 
cznego Południa, znanego np. ż przeboju wszech- 
czasów — „Przeminęło z wiatrem”. Fleischer chciał 
pokazać klębowisko namiętności, obskurantyzmu, 
zdej woli, nietolerancji — odbite w tragicznym losie 
Hammonda, Blanche i Mede'a. Może wzruszyłaby 
i porażała widzów pierwsza, blisko czterogodzinna 
wersja „Mandingo”, wspominana rzewnie przez 
cały zespół twórczy jako dzieło naprawdę udane. 
Może właśnie te liczne skróty sprawiły, że ogląd 
my tylko komiks, w którym prawdziwe przeżycie 
zaginęło wśród ilustracji okrutnych i brutalnych — lo 
prawda, ale zimnych jak archiwalne zdjęcia. Nie 
podskakujemy z radości i nie bijemy braw, gdy 
ginie stary Maxwell (jak to podobno czyniła widów- 










































































nia murzyńska w Stanach Zjednoczonych); siedzi- 
my cicho, raczej zażenowani. 
BARBARA 
-ARMATYS 








na wyspie 
skazańców 


WYSPA SKAZAŃCÓW (La isia de les hombres solos). 
Reżyseria: Renć Cardona. Wykonawcy: Mario Aldama, 
Eric del Castillo, Wolf Rubinski i inni. Meksyk, 1977 








ino meksykańskie ma w swej historii jedną 

wspaniałą kartę, choć do dziś mało znaną 

i docenianą. Kiedy po latach dyktatu holly- 

woodzkiego wszyścy już byli przekonani, że 
światowy rynek filmowy zawsze należoć będzie do 
wielkich kinematografii - właśnie Meksykanie, Fi- 
queroa, Fernandez i inni — udowodnili, że mała, 
prowincjonalna sztuka filmowa może, bazując na 
własnej narodowej kulturze, dorównać artystycz- 
nym osiągnięciom Amerykanów. Cała późniejsza 
literacka i filmowa rewolucja w Ameryce Łacin- 
skiej, której dokonania podziwiamy wiedzeni modą 
bądź ciekawością świata, swą genczę zawdzięcza 
w znacznym stopniu niegdysiejszym osiągnięciom 
meksykańskich filmowców. 

Nic też dziwnego, że barwny plakat reklamujący 
„Wyspę skazańców” przyciąga w środku lata sporą 
widownię stołecznego zerockranu. Jedni idą, aby 
przeżyć dreszczyk emocji, drudzy - by poznać jesz- 
cze jeden przyczynek do sukcesów kultury iberoa- 
merykańskiej. Niestety —i jedni, i drudzy wychodzą 
zawiedzeni. Bowiem „Wyspa skazańców” jest dość 
tandetnie zrealizowanym filmikiem klasy „C”, któ- 
ry razi wszystkim — i reżyserią, i aktorstwem, iinsce 
nizacją, a nawet prymitywnym montażem. Jestto po 
prostu utwór żałośnie wtórny — naśladujący przede 
wszystkim nie znanego z naszych ekranów „Papil- 
ona” z Dustinem Hoffmanem i Stove MeQueenem 
Z nie znanych przyczyn zafundowano nam popłu- 
czynę zamiast oryginału, odfajkowująć przy tym 
problem wzbogacania znajomości filmowej mapy 
świata. Jest to działanie paradoksalne — bo albo 
trzeba było pokazać sainegjo „Papillóna” — film 
niedoskonały, ale wsparty znakomitym aktorstwem, 
albo kupić inny film meksykański, który byłby war- 
tościowy poprzez swą kulturową oryginalność. 
Tymczasem zmuszeni jesteśmy do spędzania waka 
cji na „Wyspie skazańców”, odczuwając jedynie 
dziwną tożsamość 7 drugim członem filmowego 
tytulu 
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odobnosympalyczny. Snoopy 

jest także w Warszawie i space- 

ruje sobie wraz że swą małą 

właścicielką po Dolnym Mokt 
towie. Znaczyłoby lo, że sława sagi 
„Peanutsów”  („Orzeszków”, czyli 
„Maluchów”) dotarla również i nad 
Wisłę, a Charles Schulz, autor jedne- 
go z najsłynniejszych amerykańskich 
komiksów (od 1950 roku ponad 900 
gazet w Stanach zamieszcza zawsze 
calery prostokąty jego rysunków 
o przygodach Charliego Browna, Li- 
nusa, Sally, Lucy, psa Snoopy i ptasz- 
ka Woodstocka), był u nas znany, ża- 
nim pojawił się w Polsce pełnometr: 
żowy, barwny, rysunkowy film Billa 
Melendcza „Charlie Brown i jego 
kompania”, - stanowiący  okranową 
adaptację „Peanutsów”. 

Saga „Orzeszków” ma swoje opra- 
cowania monograficzne, swoich wiel- 
bicieli, interpretatorów i apologetów. 
Robert L. Short poświęcił jej książkę 
„Ewangelia według Peanutsów”. Je- 
go zdaniem, głosicielem prawdy i za- 
sad. moralnych jest dzisiaj właśni 
Schulz. Francuski eseista Claude Roy 
powiada, że „Peanutsy” należą wła: 
ciwie do powaźnej amerykańskiej li- 
teratury, a nie do kultury masowej. 
Kultura masowa głosi bowiem po- 
chwałę sukcesu, przebojowości, zasae 
dy konkurencji. Miernikiem sukcesu 
są pieniądze. Natomiast bohaterowie 
Hawthorne'a, Hemingwaya, Faulkne- 
1a, Salingera, Bellowa, Philipa Rotha, 
Kurta Vonneguta i Schulza bardziej 
cenią sobie (zgodnie z formułą Henry 
Jamesa) „interesującą porażkę od 
nieciekawego sukcesu 

Sukces „Peanulsów”  uwieńczył 
dzieło konsekracji komiksów, tych 
pogardzanych „cartoon strips” (na: 
zwa angielska) czy „bandes desi 
nós (nazwa francuska). Jacques Sa- 
doul, komiksowy erudyta (wydał nie- 
dawno książkę „Panorama komik- 
sów”, w której omawia dwieście naj- 
słynniejszych komiksów z. różnych 
krajów), przypomina, jak jeszcze po 
ostatniej wojnie wzbraniano francu- 
skim dzieciom i młodzieży tego typu 
lektur. Były zakazane nawet w czasie 
szkolnych pauz. Uważano bowiem, że 
z. małych czytelników komiksów wy- 
rosną wielkie bałwany. Jean-Paul 
Sartre przepowiadał w 1947 roku na 
łamach „Les Temps Modernes”, że 
„komiksowcy” niechybnie pozostaną 














































































analfabetami zdolnymi najwyżej do 
sylabizowania reklam. Gdy jednak 
w roku 1961 pismo „Fiction” opubli- 
kowało artykuł na temat przedwojen- 
nych „rysunkowców”, okazało się, że 
czytali je niemal wszyscy: znani fil 
mowcy, pisarze, rysownicy, lekarze, 
bankierzy, politycy, i nie byli to ludzie 
o kompromitującym poziomie inte- 
lektualnym. Dorośli założyli klub ko- 
miksowy, który szybko stał się poważ- 
nym Ośrodkiem Badań nad Gra! 
nymi Formami Literackimi. O komik- 
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CHARLIE BROWN I JEGO KOMPANIA (Race for your Life, Charlie Brown). Realizacja: Bill 


Melendez. USA, 1977 








sach zaczęły pisać najpoważniejsze 
pióra. Na Sorbonie powstała katedra 
wiedzy o komiksach, zaczęto je anali- 
zować jak dzieła sztuki, pojawiły się 
komiksy awangardowe (specjalizuje 
się w nich francuskie pismo „Haraki- 
ri”), hermetyczne, przeznaczone dla 
wyrafinowanych intelektualistów. 
W okresie studenckiej kontestacji 
ściany amerykańskich uczelni obwie- 
szone były gazetkami pełnymi komik- 
sów, przede wszystkim spod znaku 
horroru. Narodził się, lakże w Stanach 
Zjednoczonych. komiks pod” firmą 
Underground, wykorzystujący dla 
wyostrzenia akcentów politycznych 
hiperrealizm i doświadczenia amery- 
kańskiego nowego kina, 

Charlie Brown nie należy do bun- 
towników i kontestatorów. Jest niepo- 
prawnym niezdarą, przegrywającym 
wszystkie mecze baseballu, mimo za- 
sobów najlepszej woli (w komiksie 
Schulza), i sfrustrawanym, że nie po- 
siada żadnych cech przywódcy (w fil 
mie Melendeza). W swym ekranowym 
wcieleniu nigdy nie może dostać się 
do autokaru, którym podróżuje na 
skautowski obóz jego kompania. Film 
Melendeza jest bowiem, opowieścią 
o wyprawie Charliego, jego kolegów 
i koleżanek. Te jedenastolatki, mimo 
że prowadzą zwykłe dziecinne życie. 
nie są wolne od frustracji i przywar 
dorosłych, ich_ egoizmu, kalkulacji, 
braku lojalności, skłonności do kłótni. 
Trzydziesto-, czterdziesto- czy pięt 
dziesięcioletnie dzieci bawią się ich 
przygodami, smakują dowcip i pomy- 
słowość: Snoopy'ego i Woodstocka, 















































pękają ze śmiechu, gdy „Orzeszki”, 
czyli po prostu „Maluchy”, rozstrzy- 
gają najdrobniejsze nawet sporne 
kwestie metodą nieustannych, demo- 
krałycznych tajnych głosowań i refe- 
rendów. Tyle tylko, że owi dojrzali 
wiekiem widzowie śmieją się w isto- 
cie z samych siebie, swych skarykatu- 
rowanych, ale celnie podpatrzonych 
zwyczajów, instytucji, absurdów do- 
rosłego życia, 

Nasze pierwsze spotkanie z filmo- 
wymi „Peanutsami” jest nieco rozcza- 
rowujące. Tyle się o nich czytało i sły- 
szało, że ekranowe portrety „Malu- 
chów” wydają się bledsze od orygi- 
nalnych, to znaczy komiksowych. Na- 
wet słynny Snoopy posiada niewiele 
cech kundla-filozofa, którym to mia- 
nem ochrzczono go na podstawie ko- 
miksowego wcielenia. Jeździ nato- 
miast z niebywałą fantazją na wspa- 
niałym motocyklu, ratuje przysypane- 
go śniegiem maleńkiego ptaszka” 
Woodstocka, dzięki któremu drużyna 
Charliego Browna wygra regaty wio- 
ślarskie i zwycięży drużynę zadufa- 
nych w sobie „„Byczków”. 

Może następne spotkania z bohate- 
rami Schulza i Melendeza (ta scenopi- 
sarsko-reżyserska spółka zrealizowa- 
ła jeszcze dwa inne filmy) pozwolą 
lepiej poznać słynnych „Maluchów”. 
Na_ razie potraktujmy _ „Charliego 
Browna i jego kompanię” jako wpro- 
wadzenie do pełnego fantazji i dow. 
pu świata popularnego komiksu. 


MARIA 
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Tęsknota 





transcendencji 


Rozmowa z WITOLDEM STOKIEM 


© Jest Pan autorem zdjęć do kilkudzie- 
sięciu filmów dokumentalnych, a także do 
iabularnych: „Przepraszam, czy lu bijąt”, 
„edn” i „Rebus”. Na temat reżyserskiego 
debiutu wybrał Pan warszawski cmentarz 
na Powązkach. 

— Ten temat męczył mnie od daw- 
na. Ilekroć wchodziłem na ten cmen- 
tarz, wydawało mi się, iż jestem dopu- 
szczany do wielkiej tajemnicy, tajem- 
nicy pamięci. Z architektury i charak- 
teru grobów, z ich stanu i kwiatów na 
płytach można poznać, jak ci, którzy 
odeszli, żyją w świadomości najbliż- 
szych. Co po nich pozostało, jaka siła, 








jaka legenda. Cmentarz to niespoty- 
kana kondensacja śladów pamięci, 
indywidualnej i zbiorowej. W tej pa- 
mięci mieszczą się narodowi bohate- 
rowie i przedwcześnie zmarłe dzieci, 
żołnierze i filozofowie, twórcy i rze- 
mieślnicy. Jedno pokolenie obok dru- 
giego, powstańcy 1863 roku obok 
ofiar wrześniowych nalotów, żołnie- 
rze I Brygady i obrońcy Starówki, ko- 
chankowie i zdrajcy. Te osobiste prze- 
życia i refleksje wpłynęły na doku- 
mentalną materię tego filmu. A tytuł 











Zapada czas” zaczerpnąłem z uko- 


chanego poety — Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego. 

© Drugi Pana film — „Sonderzug — po- 
<ląg specjalny” — też jest podróżą na cmen- 
tarz, cmentarz w Treblince. Przypadek to 
czy prawidłowość? 

— Prawidłowość i przypadek jed- 
nocześnie. Maciej Malicki, redaktor 
wytwórni „Interpress-Film" po obej- 
rzeniu -„Zapada czas” zaproponował 
mi realizację filmu o symbolicznym 
cmentarzu w Treblince, Nie chciałem 
się zgodzić, ale wymógł na mnie, że 
przynajmniej tam pojadę. Miejsce, 


„Katarzyna Gawiowa" Witolda Stoka 








w którym zginęło 700 tysięcy ludzi, 
zrobiło na mnie ogromne wrażenie. 
Przewertowałem tysiące dokumen- 
tów i fotografii, rozważyłem wiele wa- 
riantów realizacyjnych, w tym rów- 
nież wariant filmu z fragmentami in- 
scenizowanymi. W końcu jednak wró- 
ciłem do pierwotnego doświadczenia. 
W filmie „Sonderzug — pociąg spe- 
cjalny” starałemsię odtworzyć, możli- 
wie najwierniej, moją pierwszą emo- 
cjonalną reakcję, zatrzymać to, co 
zwykle ucieka podczas realizacji. 

© Film ten właściwie składa sięz dwóch 
ujęć. Czy to nie operatorska sztuczka? 





— Jak już wspominałem, istniało 
kilka możliwości przedstawienia tego 
trudnego tematu. Treblinkę, tego typu 
pomniki pokazywano na ekranie wie- 
lokrotnie. Chciałem zmienić punkt 
widzenia z obiektywnego na subiek- 
tywny. Niech to będzie spotkanie ta- 
kim miejscem współczesnego czło- 
wieka, który coś niecoś o nim wie, 
który próbuje wyobrazić sobie, jak 
wygląda droga tysięcy ofiar na śmierć. 
Sugeruję to w pierwszej części po- 
przez strzępy rozmów między dziec- 
kiem a matką. Początkowo chciałem 
wykorzystać fragmenty utworów Ja- 
nusza Korczaka, ale oznaczałoby to 
podpieranie się autorytetami. Co było 
uderzające — pejzaż wokół Treblinki 
właściwie się nie zmienił i można za- 
łożyć, że to, co pokazuję w pierwszym 
ujęciu robionym z okna jadącego po- 
ciągu, mogli widzieć także więźnio- 
wie jadący do Treblinki, A drugie 
ujęcie (robione z ręki) to ostatnia dro- 
ga. Wibracja tego rozgorączkowane- 
go ujęcia udziela się całemu filmowi, 
subiektywnej warstwie dźwiękowej 
i naładowanej ekspresją muzyce Zyg- 
munta Koniecznego. 

© Operatorzy, dobrzy operatorzy, ra- 
czej narzekają na nadmiar propozycji. 
A jednak coraz częściej próbują sił jako 
reżyserzy. Sławomir Idziak, Bogdan Dzi- 
worski, Pan. Można wymienić jeszcze kilka 
nazwisk. Czy nie jest to dowód „buntu 
operatorów"? 

Mogę tylko mówić w swoim 
imieniu. Nigdy nie interesowała mni 
sama możliwość robienia zdjęć, na- 
wet najwspanialszych. O tym, czy bra- 
łem kamerę do ręki, decydował temat 
filmu, jego reżyser, pewna wspólnota 
duchowa i artystyczna. Dlatego też 
najczęściej pracowałem z młodymi 
dokumentalistami, Krzysztofem Kie- 
ślowskim i Tomaszem Zygadło (razem 
robiliśmy pełnometrażowych „Robot- 
ników "), Andrzejem Titkowem i Mar- 
celem Łozińskim 

W pewnym momencie zdałem sobi 
sprawę, że nie wszystkie moje zainte- 
resowania pokrywają się z obszarem 
zainteresowań kolegów reżyserów; że 
chciałem sam zobaczyć pewne tematy 
na ekranie. W tej sytuacji samo robie- 
nie zdjęć przestało mnie bawić. Takie 
są główne motywy powstania moich 
pierwszych filmów autorskich. Ale na 
pewno jeszcze wrócę do operatorki 
jeżeli otrzymam propozycję współ- 
pracy zgodną z moimi zainteresowa- 
niami 














© A czy Pan robi zdjęcia do swoich 
filmów? 

— Nie chcę polegać tylko na samym 
sobie. Koledzy operatorzy bardzo mi 
pomogli, Jacek Petrycki w reżyser- 
skim debiucie, a Piotr Kwiatkowski 
w najnowszym filmie o Katarzynie 
Gawłowej, ludowej malarce spod 
Krakowa. Wyjątkiem jest „Sonder- 
zug” — tu mój udział operatorski był 
większy, moja koncepcja zakładała 
odtworzenie pierwszego spojrzenia 








nato miejsce, a to bardzo trudno prze- 
kazać operatorowi. 


© Powstało już kilkadziesiąt filmów 
o malarzach prymitywistach. Co Pan zna- 
lazł w twórczości Katarzyny Gawlowejł 


— Zainteresowało mnie nie tylko 
jej malarstwo, dość nieporadne, le 
ona sama, jej osobowość, wrażliwo: 
i wyobraźnia, a zwłaszcza przełom, 
jaki w tej kobiecie nastąpił w wieku 
siedemdziesięciu kilku lat. To praw- 
dziwy fenomen _ psychologiczn 
zwykła wiejska kobieta zaczęła malo- 
wać pod koniec życia. A jest to mało- 
wanie specjalne, opowiadanie 0 so- 
bie, o swoim życiu, dzieciństwie, ślu- 
bie, swojej rodzinie i dzieciach. Starzy 
ludzie, zwłaszcza na wsi, są na ogół 
zgorzkniali. A tymczasem jej obrazy 
o żywej kolorystyce i zaskakujących, 
nierzadko humorystycznych zesta- 
wieniach odkrywają naturę pogodną, 
wrażliwą, o bogatym życiu wewnętrz- 
nym. Najbardziej ujęło mnie to natu- 
ralne, nie wymuszone żadnymi okoli- 
cznościami zewnętrznymi dążenie do 
transcendencji, do oderwania się od 
codzienności. Zapewne ona sama jest 
zaskoczona światem, który odkryła 
w sobie, światem swojej wyobrażni. 
Nie wiem jeszcze, co z mojego myśle- 
nia o tej sprawie i z nakręconych ma- 
teriałów wyniknie, Nie mam jeszcze 
tytułu, który określi główny motyw 
filmu. 

© Czy czasem te trzy filmy nie są świa- 
dectwem Pańskiej obsesji, obsesji śmierci? 








— Raczej szukam śladów, które od- 
ciskają się w ludzkiej pamięci i które 
niespodziewanie dają o sobie znać. 
Wspólnym mottem moich filmów mo- 
głoby być kilka zdań z wykładu prof. 
Kazimierza Wyki o Baczyńskim (onim 
będzie mój kolejny film): „- To jest 
jak ślad, zupełny ślad zatartej fotogra- 
fii. Niepozorny, milczący, niełatwy do 
rozmowy, palił dużo, piękne oczy, 
prawda, jakiś zamknięty w sobie, nie- 
łatwy do rozruszania. Wiele więcej 
pamięć mi nie zachowała. Mogę tylko 
polegać na tym, co pamiętam, czego 
nie można się wyprzeć albo zamil- 
czeć, jeżeli jest w pamięci...”. Jako 
dodatkowy dowód mógłbym przyto- 
czyć dwa filmy — „W tym miejscu 
i „Miłość”. Realizatorem był Tomek 
Zygadło, ale tak się w nie zaangażo- 
wałem, że uważam jeza swoje wyzna- 
nie. W pierwszym filmie pokazywaliś- 
my różne przedmioty pozostawione 
w opuszczonych mieszkaniach; pró- 
bowaliśmy z nich wyczytać ślady lu- 
dzkich losów. W drugim — za pomocą 
rąk, rąk muzyka, pokazaliśmy ludzkie 
życie. Marzy mi się realizacja więk- 
szego filmu posługującego się takim, 
niebezpośrednim sposobem opowia- 
dania. 














© Większego — to znaczy dłuższego czy 
ambitniejszego? 


— Nie uzależniam wartości filmu 
od jego metrażu. Film może trwać trzy 
godziny i nie zawierać niczego nowe- 
go; może także trwać trzy minuty i być 
arcydziełem. Ale wtym wypadku cho- 
dzi mi o realizację filmu pełnometra- 
żowego. Koledzy, którzy robili i robią 
w dalszym ciągu precyzyjnie zbudo- 
wane filmy krótkie, miewają kłopoty 
z fabułą; ulegają presji anegdoty, 
opowiadania historii.  Rezygnują 
z własnego charakteru pisma wyro- 
bionego w dokumencie, Brakuje im 
odwagi, żeby język wypróbowany 
w krótkim metrażu zastosować w fil- 
mie fabularnym. Opowiadają całą 
historię, bez skrótów narracji, skoja- 
rzeń między obrazem i dźwiękiem. 
Jest to kino w stylu papy Claira. 


© Odkilku lat krąży Pan między kinem 
dokumentalnym i fabularnym. Które Pan 
wybierze? 

— Nie zamierzam rezygnować z do- 
kumentu. Powrót do faktów, do rze- 
czywistości jest — nie tylko zresztą dla 
mnie — oczyszczającą kąpielą. W ta- 
j małej kinematografii jak nasza 
to, co jest prawdziwe w temacie 
współczesnym, wywodzi się zinsnira- 
cji dokumentu. Ale też zbyt kurczowe 
trzymanie się faktów może być dużym 
obciążeniem,  uniemożliwiającym 
rozwinięcie dynamicznego sposobu 
opowiadania. Chyba tylko Markowi 
Piwowskiemu udało się połączyć ob- 
serwacyjną dociekliwość z kreacyjną 
dramaturgią. 

© Wspomniał Pan o przygotowywanym 
filmie o Krzysztofie Kamilu Baczyńskim. 

Będzie to szkic do portretu poety, 
szkic opiacowany na podstawie jego 
twórczości, poezji przede wszystkim, 
ale także młodzieńczych p' *b proza- 
torskich. Nie ograniczam się tylko do 
archiwaliów, nie ma ich zbyt wiele: 
pewne fragmenty zamierzam insceni 
zować. W tym temacie taki sposób 
tworzenia rzeczywistości _ filmowej 
uważam za usprawiedliwiony. 

Baczyński od dawna przemawia do 
mojej wyobraźni jako poeta i jako 
człowiek. Wrażliwa i delikatna natura 
nie poddała się atmosterze okupacji, 
masowych egzekucji, nieustannego 
zagrożenia. Jako aktywny żołnierz 
Polski podziemnej to zagrożenie nie- 
ustannie prowokował. Mimo to w jego 
poezji nie ma krzyku. Jest osobista, 
ściszona nuta, która silnie przemawia 
do mojego pokolenia. 











Rozmawiał: 
BOGDAN 
ZAGROBA 


NOWA 
SYTUACJA, 
NOWA 
KRYTYKA 


Jakkolwiek kolejny tom „Studiów 
z teorii filmu i telewizji” zajmuje się 
przede wszystkim modelowymi sytu- 
acjami, w obliczu których stanęła 
współczesna krytyka artystyczna, to 
przecież podpowiedział je praktyka, 
a nie spekulatywna „teoria czysta” 
Chciałbym przez to podkreślić moc- 
j związek trudnych niejednokrot- 
nie tekstów, zestawionych w „Szki- 
cach o krytyce filmowej i telewizyj- 
nej” pod redakcją Aleksandra Kumo- 
ra, z pytaniami i wątpliwościami, ja- 
kie są udziałem nie tylko „dwunastu 
wtajemniczonych”, lecz. wszystkich 
poważniej zajmujących się. kulturą 
dnia dzisiejszego. Jeżeli ton dyskusji 
o roli i miejscu krytyki — nie tylko 
filmowej i nie tylko telewizyjnej — 
wyda się komuśzbyt wysoki i „uteore- 
tyczniony”, warto uświadomić sobie 
może, iż powi: on być właśnie taki 
dla użytecznego kontrastu z dywaga- 
cjami na piętrze zbyt utylitarnym i ni- 
skim, do jakiego przyzwyczaiły nas 
kampanie prowadzone w czasopis- 
mach fachowych i społeczno-kultu- 
ralnych. 

Punktem wyjścia dla autorów tomu 
jest nowy status przedmiotu krytyki, 
Czyli dzieła, dalej, inna sytuacja kul- 
turowa, związana z jego obiegiem 
i trybem kontaktów, wreszcie od- 
mienna niż dotąd społeczna pozycja 
krytyka i krytyki jako takiej. Są to 
konstatacje o kapitalnym znaczeniu, 
pozornie znane i uświadamiane już 
wcześniej, tutaj jednak zaprezento-, 
wane kompleksowo i wzajemnie ze 
sobą skonirontowane. Powiada się 
przykładowo, że dzieła filmowe i tele- 
wizyjne, niekoniecznie już awangar- 
dowe, są „programowo otwarte”; nie 
tłumaczą się zatem w sposób prosty 
i nie dają się łatwo zaszeregować. 
1 wówczas pojawić się musi kwestia 
krytyki „współtworzącej sens dzieła” 
— nie tyle komentującej, co dopełnia- 
jącej część obrządku twórczego. Ali- 
©ja Helman posunie się jeszcze dalej, 
twierdząc, iż film należy do tych para- 
doksalnych zjawisk, które przy swej 
masowości zakładają kontakt i odbiór 
najbardziej intymny i subiektywny, 
co sprawia, iż każdy widz, nie tylko 
krytyk, wynosi z kina „swój własny, 
nieporównywalny z innymi, sens”. 

Nie należy opacznie interpretować 
tego istotnego wątku zbioru prac Za- 
kładu Historii i Teorii Filmu Instytutu 
Sztuki w Warszawie: sens rozpraw 
Zofii Wożnickiej („Krytyka współtwo- 
rzy sens dzieła”), Stefana Morawskie- 
go („ldentyczność zagrożona”) czy 
właśnie Alicji Helman („O specyficz- 
nych uwarunkowaniach krytyki fil- 
mowej”') sprowadza się bardziej do 
wyostrzenia nowych problemów, któ- 
rych nie wolno bagatelizować, niż do 
lansowania tezy o niemożności upra- 
wiania sprawdzonej refleksji krytycz- 
nej, którą dałoby się włączyć w społe- 
czny krwiobieq. Podobnie — jako 
określone memento — przyjąć trzeba 




















SZKICE O KRYTYCE 
FILMOWEJ 
1 TELEWIZYJNEJ 





uwagi Rafała Marszałka o specyficz- 
nym statusie krytyka doby dzisiejszej, 
już nie konesera i nawet nie eksperta, 
a_ swoistej, społecznej instytucji, 
o dwuznacznym autorytecie, Jeżeli 
nie ze wszystkimi tezami tych bez- 
sprzecznie najciekawszych tekstów 
wypadnie się zgodzić, to ich autenty- 
czną zaletą jest skuteczna prowoka- 
cja, wywołanie „burzy mózgów”, a to 
na naszym gruncie już dużo. 

Bliższe potocznej „praxis' są teksty 
o krytyce telewizyjnej i radiowej pió- 
ra Aleksandra Kumora (który wystę- 
puje także z interesującym progra- 
mem postulatywnym), Teresy Rutko- 
wskiej i Sławy Bardijewskiej; zaś pe- 
wien pomost z filmową praktyką sta- 
rają się budować, nie zawsze skutecz 
nie, uwagi Cezarego Praska i Danuty 
Palczewskiej. Ta wyraźna dyspropor- 
cja (nie tylko przeliczalna na ilość 
stron, ale przede wszystkim na rangę 
i dociekliwość wywodu) trendu teore- 
tyczno-modelowego i _analityczno- 
-postulatywnego musi dawać do my- 
ślenia. Jest coś niepokojącego w tym, 
iż tak słabo badamy i wartościujemy 
praktykowane formy krytyki filmowej 
czy telewizyjnej, które zgodnym zda- 
niem autorów, pozostają domeną 
„ignorancji, niekompetencji, braku 
jakiegokolwiek systemu odniesienia! 
(s. 100); zaś imponująca świadomość 
teoretyczna nowej sytuacji kulturo- 
wej i nowej sytuacji „krytyki jako 
takiej” nie może być traktowana jako 
rzeczywista, satystakcjonująca społe- 
cznie przeciwwaga. z 

Są to jednak fakty, które tylko po- 
twierdza, a nie odkrywa bynajmniej 
praca zbiorowa. I działanie na rzecz 
zmiany tej sytuacji nie leży chyba 
w gestii autorów tomu. Ich zasługą 
jest ponowne zwrócenie uwagi na ca- 
ły kompleks wyjątkowo trudnych iod- 
powiedzialnych problemów, jakie 
wiążą się z krytyką artystyczną, zwła- 
szcza filmową i telewizyjną. Z lektury 
tej wynika pośrednio cały program 
pozytywny, jaki należałoby szerzej 
uświadomić, propagować i wcielać 
w powszedniej praktyce. Być może 
sprawy te powinny stać się tematem 
innej konferencji i nowego zbioru, 
w którym silniej mogłyby współ- 
brzmieć kwestie na miarę współczes- 
nych oczekiwań z realnym rozpozna- 
niem jej dzisiejszej, prawdziwej roli 
i atutów. 





WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


SZKICE O KRYTYCE FILMOWEJ I TELEWI- 
ZYJNEJ pod redakcją Aleksandra Kumo- 
ra. Tom siódmy „Studiów z teorii i historii 
filmu” pod red. Aleksandra Jackiewicza. 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrac- 
ław - Warszawa — Kraków — Gdańsk 1978 


Kinorama 








Reżyser Jerzy Skolimowski 


JERZY 
SKOLIMOWSKI: 
film 

jak wulkan ... 


Zrealizowany w Anglii „Wrzask” (The Shout) Jerzego Skolimowskiego odnióst duży 
sukces na tegorocznym festiwalu w Cannes. Jak wiadomo — jest to niezwykła opowieść 
o człowieku, który zabija krzykiem, oparta na noweli Roberta Gravesa. Philip Strick 
z kwartalnika „Sight and Sound" rozmawia z reżyserem; oto iragmenty wywiadu. 


© Co zainteresowało Pana w tej his- 
toriit 


Zagadkowość i poczucie absurdu. 
Uważam, że zewsząd otacza nas niejasność: 
we wszystkim dostrzec można coś dwuzna- 
cznego. Proszę pamiętać, że zaczynałem 
jako poeta. Opublikowalem trzy tomiki, 
myślę poetyckimi asocjacjami. Dlatego nie 
obawiam się odejścia od prostej narracji 
i czuję się swobodnie mając do czynienia 
2 historią, w którą można wierzyć lub nie. 
Również absurd jest wszędzie wokół nas 
(..) Kto jest bardziej absurdalny: (Alan) 
Bales czy świat wokół niego? Czy jest chory 
umysłowo, ponieważ jest normalny? Jak 
można określić, czy drzewo jest „normal- 
ne”, czy też nież 


© Czy wprowadził Pan wiele zmian do 
tekstuł 


Pierwszą wersję scenariusza napisal 
Michael Austin i spodobała mi się na tyle, 
że rzucilem wszystko inne. Pracowalenrpe- 
fem nad nią przez trzy tygodnie, kompletu- 
jąc obsadę i szukając plenerów. Napisałem 
własną wersję. Wopowiadaniu Gravesa nie 
chodzi o pojedynek między dwoma męż- 
czyznami; jest 10 po prostu opowieść o czło- 
wieku, który zabija krzykiem. Graves 
stwierdza, że mąż jest kompozytorem, ale 
mie idzie dalej. W filmie trzeba było poka- 
zać, jakie stosuje instrumenty, włożyłem 
więc sporo pracy w rozbudowanie tej partii, 
jestem też odpowiedzialny za postać graną 
przez Johna Hurta 

© Twierdzi Pan, że lubi szybką realiza- 
cię, aby stworzyć film będąc w pełni zaan- 
gażowanym. Do jakiego stopnia improwi- 
z0wal Pan? „Wrzask robi wrażenie filmu 
bardzo precyzyjnie konstruowanego. 














Jestem tym zaskoczony, ponieważ rea- 
lizacja przebiegała bardzo chaotycznie (..) 
Film nie był na chłodno wykalkulowany, 
wybuchł jak wulkan. 


© Ale wprowadzenie „krzyku śmierci” 
wymagało starannego przygołowania... 

- Tak, dlatego właśnie użyłem systemu 
dźwiękowego Dolby (..) Szok wywołany 
dźwiekiem nie polega na jego natężeniu 
czy Bogactwie — jest nagły i złożony, ponie. 
waż. głos ludzki wspomaga bodaj czter- 
dzieści innych pasm dźwiękowych, zawie- 
rających wszystko, co przyszło mi na myśl 
i mogło być pomocne, od szumu wodospadu 
Niagara po start rakiety księżycowej. Góru- 
je jednak nad tym prawdziwy głosczłowie- 
ka krzyczącego jak diabli 





© Zaczyna Pan i kończy film postacią 
żony, jakby sugerując, że ona najbardziej 
traci w tej sytuacji. 

— Pytanie brzmi: kto jest ofiarą? Każde 
2 trojga bohaterów traci, ale żona jest także 
nagrodą dla zwycięzcy w pojedynku mię: 
dzy mężczyznami. Z doświadczenia wiem, 
że jeżeli walczy się o kobiety, nie wychodzi 
2 lego nic dobrego. Kiedy byłem młodszy, 
traklowałem życie znacznie lżej, włączając 
się beztrosko w sprawy innych. Zdałem 
sobie jednak sprawę, że (..) nie wolno bez 
powodu wywoływać konfliktów. Uważam, 
że film ten można potraklować jako ostrze- 





żenie: musimy być pewni własnej dobrej 
wali, zamiast czekać na jakiegoś Crossleya, 
który przyjdzie i zniszczy wszystko wokół 
nas, Powiem panu, że ze wszystkich moich 
filmów najbardziej lubię zakończenie 
„Wałkowera”. Bohater zostaje pobity, ale 
jest to jego zwycięstwo. Może i mąż we 
„Wrzasku” należy do tej kategorii. 


© Niektórzy krytycy twierdzą, że kon- 
ceatruje się Pan na aktach zniszczenia, i we 
„Wrząsku” jest tego wiele przykładów — 
rozlane mieko, farba, wybite okno... 


- Butelka z mlekiem przewrócona przez 
psa: bardzo jestem zadowolony z tego uję- 
cia. To było najzupełniej naturałne i praw- 
dziwe. Myślalem 0 scenie wyjścia Batesa 
i chcialem raz jeszcze pokazać jego moc. 
Rachel nie mogła iść za nim, ale coś powin- 
no się stać, zareagować. Dlatego wprowa- 
dziłem psa. Mleko samo w sobie nic nie 
znaczy. Jest to przypadek najzupełniej na- 
turalny, trochę go tylko przekształcilem. 
Jeśli chodzi o farbę, lak, tomi się rzeczywiś- 
cie spodobało. Coś z absurdu, który lubię. 
Inspektor policji nie utrzymuje się na no 

gach i pada między puszki z farbami. Jaki 
byłby najlepszy kolgr rozlany na ciemnym 








„Wrzask 





mundurze? Nieprawdopodobnie jaskrawa 
zieleń. Ma to coś z malarstwa. Muszę po- 
wiedzieć, iż kluczem dla tych scen jestlakt, 
żeniezdajęsobie w pełni sprawy zefektów, 
które wprowadzam, ale potrafię chyba wy- 
korzystać naturalną scenerię. Posługują się 
tym, co jest naturalne, przydając tylko nieco 
więcej ekspresji. Ukryty sens zwyczajności 
wzmacnia coś, 00 znajdluje się jaż w atocze- 
niu. Kawałek drzewa wybijający okno jest 
czymś najzupełniej zwyczajnym, ponieważ 
bohater rąbie z furią drzewo i musi przynaj- 
mniej stłuc szybę. To logiczne i prawdziwe 
emocjonalnie. 


©. Czypo „Wrzasku” sądzi Pan, żeilmy, 
które Pana interesują, można realizować 
tylko poza Polską? Czy nadal czuje się Pan 
Polakiem? 


— Odpowiedź najłatwiejsza i zapewne 
najprawdziwsza brzmi, że nie snuję ża- 
dnych planów. Na szczęśćie nie muszę. 
Znajduję się w tej wygodnej sytuacji, że 
w każdej chwili mogę wróddć do domu 
i przebywać tam całe miesiące, nie trosz- 
cząc się o następną pracę. Dla mnie Polska 
jest najspokojniejszym miejscem na świe- 
cie, gdzie mogę zajmować się wieloma rze- 
czami, twórczością i rodziną. A kiedy od- 
czuję potrzebę zrobienia czegoś, zajmę się 
tym, co pod ręką. Wierzę bowiem, że robie- 
nie filmów to rodzaj terapii dla twórcy, 
rodzaj dziennika, który pisze się nie na 
temat własnego życia, lecz spraw, jakie się 
w danym momencie widzi. Jest możliwoś- 
cią wyrażenie siebie w spontanicznym ak- 
cie publicznego działania. Kiedy będę go- 
tów opowiedzieć historię śmierci swego bo- 
hatera, mogę umiejscowić ją w najbardziej 
nowoczesnym hotelu w Tokio, gdzie prze- 
bywa Europejczyk, aby zostać zabitym. 
Wiem instynktownie, że konfrontacja po- 
budzi moją wyobraźnię — na przykład ja- 
pońskie hieroglify będą dla mojego bohate- 
ra znakami, które odczytuje nie rozumiejąc 
ich treści. Mogę więc sobie z łatwością 
wyobrazić, że mój następny film będzie 
rozgrywał się w Tokio i będę do tego przy- 
gotowany. Jeszcze nie jesiem, choć wiem, 
że rysuje się taka moźliwość. Jest coraz 
bliższa, ale nie ma żadnej potrzeby przy- 
spieszania. 











wielkiej 
nagrody 


narodził się podobno 

wysoce _ romantyczny: 
pewna waśłga osobistość ze studia 
MGM obejęzała „Wielką nagrodę 


Pomyst 
w_ sposób 


Clarence afowną, film z 1944 roku 
z udziałem czternastoletniej Eliza- 
beth Taylor —i zalała się tzami naj- 
czystszego wzruszenia. Zatelegra- 
fowano do Bryana Forbesa, który 
obejrzał film i również zapłakał. 
Rezultatem była decyzja natych- 
miastowej realizacji nowej wersji 
starego przeboju. Tak przynajmniej 
referuje_sprawę recenzent „The 
Sunday Times”. 

Kłopoty zaczęły się, kiedy przy- 
stąpiono do pracy. Przede wszyst- 
kim Elizabeth Taylor kategorycz- 


Starcom 


wstęp wzbronio 


Na ekranach kilku kin w Paryżu 
wyświetlany jest 55-minutowy film 
dokumentalny Marianne Ahrne 
„Przechadzka po krainie starości”. 
Młoda szwedzka realizatorka na- 
kręciła go według pomysłu i teks- 
tów Simone de Beauvoir. Pisarka 
zaopatrzyła film we własny komen- 
tarz i sama również w nim wystę- 
puje 

„Przechadzka po krainie staroś- 
ci” przeznaczona była dlatelewizji. 
Filmu nie wyświetlono; uznano go 
za zbyt ostry, aby „niepokoić” nim 
widzów. 

Poza kilkoma drobiazgami -— pi- 
sze Albert Cervoni w „I Humanitó 
— jest to praca solidna (..) Słowne 
wtręty Simone de Beauvoir słusznie 
wskazują na. warunki spoleczne, 
które sprawiają, że dla wielu, 
a właściwie dla większości ludzi, 
starość jest dramatem. Pisarka 
twierdzi, że odpowiedzialność spa- 
da na różnorodne uwarunkowania: 
materialne, finansowe (niewystar- 
czające renty, stan większości przy- 
tułków), a także moralne (takie sa- 
me posiłki, odzież, pokoje), które 
sprawiają, że starcy czują się coraz 
bardziej samotni, odizolowani od 
reszty społeczeństwa. A nieraz stają 
się przedmiotem jawnej wrogości 
Simone de Beauvoir dorzuca i pod- 
kreśla z naciskiem, że los ludzi tzw. 
trzeciego wieku w  spoleczeń- 
stwach_kapitalistycznych wynika 
z tego, że stracili swą wartość prak- 
tyczną, ekonomiczną, nie mogą być 
nadal przedmiotem wyzysku. Trak- 
tuje się więc ich jako „ciężar” dla 
społeczeństwa. Analiza socjologi- 
czna poszczególnych przypadków 
potwierdza, że sposób odczuwania, 
przeżywania starości nie jest jedna- 


Przechadzka po krainie starości” 
fot. Le Nouvel Observateur 
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ialne, i dla tych, którzy 
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cja ludzi stacych, od 
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izkę po krainie staroś- 
sje także obszernie Ka- 
vw tygodniku „Le Nou- 
teur”. —Są w tym filmie 
rane niemal wszystkie 
o tych ludziach nic się 
w tych „przedsionkach 
Mak określił francuskie 
(w profesor. Bourlićre) 





scenariuszem ma lat 18, emanuje 
dziewczęcym wdziękiem. Ciotka 
(Nanette Newman) żyje w luksusie 
i grzechu z pewnym pisarzem 
(Christopher Plummer) z nostalgią 
wspominając jazdę na koniu; nie- 
stety, uległa wypadkowi i nie dla 
niej siodło. Wszystkie swe ambicje 
przelewa na siostrzenicę. Sarah do- 
staje się w ręce surowego trenera 
(Anthony Hopkins), który ostrzega, 
że sport konny nie jest zabawkę. 
W scenach treningu jest wreszcie 
coś z akcji i Forbes umiejętnie 
wprowadza sekwencje pościgu za 
samochodem, szaleńczego pędu na 
koniu, który poniósł. Final rozgry- 
wa się - japońskim wzorem w cza- 
sie ulewy i burzy, ale i to jest sek- 
wencja znakomicie fotograowana 
i ciekawa. Niewiele jednak tego. 
Zbyt długo trwa ekspozycja, zbyt 
mało jest naprawdę interesującej 
akcji. Pierwsza wersja „Wielkiej 
nagrody” nie była może arcydzie- 
łem, ale bezbłędnie wykorzystywa. 
ła wszystkie hollywoodzkie sche- 
maty. Nowy film zatytułowany „Pu- 
char międzynarodowy” (Internalió. 
nal Velvet) to tylko sztuczna i pusta 
imitacja 








tot. Cinó-Rewue 


pensjonariusze są tak odizolowani 
od reszty, że kilka lattemu w parku 
w Nanterre znajdowała się wywie- 
szka: „Psom_i_ pensjonariuszom 
wstęp wzbroniony! Później wykre- 
ślono słowo „psy”. Nawet dla par 
małżeńskich życie w_ przytułku 
ciężkie jestdo zniesienia. Wolno im 
być razem tylko trzy dni w miesią- 
cu. Rozdzielanie starych par w in- 
stytucjach państwowych powiada 
Kaupp — to skandal datujący się od 
dawna. Ale trwa nadal. Tylko trzy 
dni. „Urlop”, który wyniszcza tych 
ludzi finansowo. Mają tylko po 25 
franków „kieszonkowego”. Czeka- 
ją jednak z utęsknieniem na te trzy 
dni 

Wielu pensjonariuszy domu 
w Nanterre twierdzi, że „wolałoby 
zdychać poza tym domem, niż 
w nim pozostać”. Jedna z bohate- 
rek, panna Dessauli, nigdy nie po- 
godziła się z przytułkiem. Kiedy 
jednak w ubiegłym roku, w pa: 
dzierniku, znalazła się w szpitalu. 
sale szpitalne i lekarze budzili 
w niej taki lęk, że zażądała, aby ją 
odesłano do przytułku. 

Simone de Beauvoir mówi: 
Uważa się, ponieważ tak jest opty- 
mistycznie, że starość przynosi uko- 
jenie, spokój. Starcy pozbawieni są 
namiętności, żyją w spokoju, nie 
wiedzą, co to porywy serca. Jest to 
absolutnie fałszywe. Jednym z naj- 
piękniejszych momentów są intym. 
ne zwierzenia trzech staruszek, po- 
nieważ prawdą jest to, co mówiła 
już pani de Sóvignć, że „serce nie 
ma zmarszczek 








ot. Premiere 


Należy do czołowych aktorek amerykańskich nowego kina, 
obok Diane Keaton, Shelley Duvall i Lily Tomlin. Urodziła się 
w roku 1944, debiutowała w filmie Briana de Palmy „Ślubne 
przyjęcie”. Zagrała już w ośmiu filmach i serialu telewizyjnym. 
Największy sukces odniosła w „Wolnej kobiecie” Paula Ma- 
zursky/ego. Przypuszcza się, że jest „murowaną” kandydatką 
do Oscara 79. 
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Filmy 





„Brawo, Maestro", rez. Rajko Griić 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


w rzymskim cyrku 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z JUGOSŁAWII 





arijan Rotar, który w 1954 
roku wymyślił, że w Puli, 
w rzymskim cyrku, powi- 
nien odbywać się festiwal 
filmowy, postąpił jak genialny mena- 
żer, nie tylko filmowy, ale i cyrkowy. 
Pomysł sprawdza się już po raz dwu- 
dziesty piąty. Mury areny otaczające 
widza dwupiętrowym pierścieniem 
sprawiają, że filmy odbiera się tutaj 
jak coś bliskiego teatrowi, cyrkowi po 
prostu 
Czy taki właśnie charakter ma 
obecna produkcja jugosłowiańska? 
Czy wrażenie to wywołuje dopiero 
obecność 15 tysięcy widzów, którzy 
witają oklaskami ulubionego aktora 
„wchodzącego na ekran”, a wygwiz- 
dują „szwarccharaktery”? Brawami 
uznania kwituje się tu efektowną 
scenę miłosną, wysadzenie pocią- 
gu niemieckiego przez: partyzantów, 
ucieczkę komunistów z więzienia, 
samobójstwo zdrajcy. Na dźwięk „Li 
li Marlen” śpiewanej w kasynie ofi- 
cerskim z wyższych rzędów odzywa- 
ją się niechętne pomruki. Sztandar 
partyzancki, pieśń, hasło „komu- 
nizm” _ powodują natychmiast spon- 
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taniczny oddźwięk. Natomiast hasła 
narodowe rzadko padają tu wprost 
z ekranu. Trzeba pamiętać, żefestiwal 
w Puli jest właśnie imprezą między- 
narodową. Konkurują ze sobą nieza- 
leżni producenci z Serbii, Chorwacji. 
Słowenii, Bośni i Wojwodiny. Jest to 
festiwal co_ najmniej dwujęzyczny. 
Widownia chorwacka nie rozumie fil- 
mów z Ljubljany bez napisów, a różni- 
ce językowe są także między Zagrze- 
biem, Belgradem i Nowym Sadem 


ozgrywka partyzantów z Wehr- 

machtem, sabotaż kolejowy 

— temat wydawałoby się do- 

statecznie ograny od czazów 
„Bitwy o szyny” Clementa — stał się 
znów lematem modnym. Reż. Zdravko 
Velimirović zrobił z tego nieomal kino 
katastrof. Ale wobec takiej widowni 
film tego rodzaju nabiera nawet pew- 
nego smaku. Tutaj subtelności giną, 
rozpływają się wobec nadmiaru wi- 
dzów i bogactwa wrażeń pozafilmo- 
wych. Natomiast grube efekty, które 
raziłyby w małej salce, tutaj zwielo- 
krotniają się i nabierają pewnej szla- 





chetności. Arena demaskuje cyrko- 
wo-farsowo-wodewilowy charakter 
kina. Festiwal w Puli, impreza nie- 
zmiernie ciekawa, nie daje zbyt wiele 
satystakcji prawdziwym kinomanom, 
daje za to sporo wrażeń innego 
rodzaju. 

„Szacowne mury”, sztuczne ognie 
w noc otwarcia festiwalu, wszystko to 
zaspokaja naszą potrzebę gigantyz- 
mu i zjednoczenia, uczestniczenia w 
wielkich wydarzeniach. Przed tysię- 
czną widownię wychodzi aktorka tra- 
giczka w tunice, wyrzuca obie ręce 
do góry, deklamuje śpiewną, patety- 
czną dykcją, jaką narzuca to audyto- 
rium. A później, podczas bankietu dla 
festiwalowych gości patos ustępuje 
miejsca wodewilowi. Na scenkę wy- 
chodzi konferansjer owinięty w prze- 
ścieradło, w ogromnym wieńcu lauro- 
wym i wita „producentos i reżyseros” 
Po nim jakiś ulubieniec tutejszy w ru- 
dej peruce zaczyna monolog, zdaje się 
bardzo śmieszny. Sąsiedzi z mojego 
europejskiego stolika, szanujący się 
krytycy filmowi — Adonis z Cypru 
i Lars z Lund — bawią się w wychwyty- 
wanie z monologu zrozumiałych, in- 











ternacjonalnych słów i starają się 
zgadnąć, o co chodzi. Powtarzają się 
słowa: monastyr — swastyka — potem 
nagle:  homoseksual... Cypryjczyk 
o manierach oksfordzkich stwierdza, 
to są same dewiacje! Na koniec pada 
jeszcze kilka nieprzyzwoitych rymów 
zrozumiałych dla każdego Słowiani- 
na i puenta, w której mowa o niewoli 
tureckiej. Przypominam te blahostki 
po to, by zwrócić uwagę, że chwyty 
filmowe odwołujące się do najprost- 
szych instynktów są stare jak teatr 
Wespazjana. 1800 lat temu w Puli, 
w tym samym amditeatrze, a może 
także na jakiejś innej, mniejszej sce- 
nie, która tu podobno była, musiały 
odbywać się zarówno podniosłe pań- 
stwowe imprezy i odgrywano też głu- 
pie intermedia, że sprośnymi aluzjami 
i z kręceniem zadkiem, jak w „Saty- 
rieonie” u Felliniego. I wtedy także 
widownia w Puli była mieszanką na- 
rodów i wyznań, tak jak teraz. 





ieszanka kulturi naśladow- 
nictw — to pierwsze wraże- 
nia, jakie wynosi się ze spa- 
ceru po mieście. W jednej 
uliczce spotykają się z naprzeciwka 
autentyczny rzymski gzyms świątyni 
Augusta i neoklasyczny gzyms XIX- 
-wiecznej kamienicy. przecież też 
piękny. Rzymskie spotyka się z wło- 
skim (przed 1943 rokiem cała Istria 
należała do Włoch, przed I wojną do 
Austrii). Z kolei włoskie przenika się 
ze słowiańskim. Ichoć to trochę nacią- 
gana analogia, bo gdzie tu równać 
architekturę i'kino, ale to samo doty- 
czy pokazywanych w Puli filmów. Są 
w dużej mierze naśladownictwem no- 
wości światowego kina, będąc jedno- 
cześnie mocno osadzone w realiach 
jugosłowiańskich. A więc autentycz- 
ne czy nie? Nieautentyczne 0 tyle, że 
kinu jugosłowiańskiemu brak w tej 
chwili własnej indywidualności reży- 
serskiej, wokół której można by się 
skupić lub której przeciwstawić. Pe- 
trović robi filmy zbyt rzadko, podob- 
nie Pavlović i Papić. Z drugiej strony 
pęd do naśladownictwa tłumaczy się 
chyba tutejszą sytuacją kulturalną. 
W. pozszywanej z różnych skrawków, 
tradycji tutejszej można odnaleźć 
własne odpowiedniki wszelkich 
światowych mód, wszelkich gatun- 
ków filmowych. Nie tylko western do- 
brze się czuje w Górach Dynarskich. 
Widzieliśmy i tutejszy odpowiednik 
„Rocky'ego” i intymną biografię ar- 
tysty, która z pewnością wiele za- 
wdzięcza Kenowi Russelowi („Bravo, 
maestro” reż. Rajko Grlicia). Był na: 








wet bośniacki „Egzorcysta' — „Miłość 
i wściekłość” reż. Bakira Tanovicia. 
Film  opowiedziany na sposób 


wschodniej powieści szkatułkowej, 
zresztą adaptacja książki sarajew- 
skiego pisarza. Rzecz ciekawa od stro- 
ny obyczajowej i w miarę zabawna. 
Stary kupiec z Sarajewa zaślubia mło- 
dziutką dziewczynę. Wkrótce musi 
wyjechać po towar do Istambułu, 
dziewczynę zaczynają napastować 
demony. Kupiec powraca, ale nie po- 
magają żadne egzorcyzmy, ani księ- 
dza katolickiego, ani popa, ani du- 
chownego muzułmańskiego. 

Inny przykład „oryginalnego naśla- 
downictw: Okupacja w 26 obra- 
zach”. Reżyser Lordan Zafranović po- 
służył się prawdziwymi wydarzenia- 
mi. W 1941 roku do Dubrownika 
wkroczyli hitlerowcy, a potem ustąpili 
włoskim faszystom. Powstało „nieza- 
wisłe państwo kroackie” ze stolicą 
w renesansowym Dubrowniku. Styl 
filmu Zafranovicia pozornie tłumaczy 





się całkowicie scenerią miasta i mun- 
durem okupanta, stanowiącym kon- 
trast ze szlachetną tradycją Dubro' 
nika. A jednak to zestawienie kultury 
i barbarzyństwa ma dwojakie źródło: 
„Amarcord” i „Zmierzch bogów 
Można by dorzucić jeszcze „Wiek 
XX" Bertolucciego, któremu ten film 
nie ustępuje pod względem okrucień- 
stwa. Prostytutka-monstrum, ukazu- 
jąca się w noc karnawałową trzem 
przyjaciołom z Dubrownika, i wabią- 
ca ich, niewinnych jeszcze chłopców, 
stanowi jakby zapowiedź nowych, 
niepokojących doświadczeń, które 
mają nadejść, Kończy się czyste, opar- 
te na rycerskich zasadach życie chło- 
pięce, przychodzi okupacja. Cały film 
opiera się na kontraście renesanso- 
wej tradycji i barbarzyństwa, czys- 
tej miłości i burdelu. Z jednej strony 
kultura — z drugiej kicz i zbrodnia. 
Dawni przyjaciele przywdziewają no- 
we kostiumy. Jeden wkłada czarny 
mundur, drugi musi chodzić z żółtą 
gwiazdą. Ten trzeci, z włoskiej rodzi- 
ny osiadłej w Dubrowniku, spadko- 
bierca śródziemnomorskich tradycji, 
pełni rolę mściciela. W finale zabija 
przyjaciela taszystę, który uwiódł je- 
go siostrę i zasiada” do" fortepianu 
W taki to symboliczny (ale bardzo 
ryzykowny) sposób Zafranović ilus- 
truje powrót do kultury po zgładzeniu 
czarnego diabła. Ludzie są w tym fil- 
mie tylko marionetkami biorącymi 
udział w orgiastycznym karnawale 
„(To miasto - mówi Zafranović — samo 
jest już sceną teatru. Jego piękno 
chciałem wykorzystać jako tło dla 
okrucieństw okupacji. Okupację trak- 
tuję symbolicznie, oznacza ona 
umnie wkroczenie gwałtu do starego, 
kulturalnego miasta”. Rzeczywiście, 
scena wkroczenia faszystów włoskich 
do Dubrownika zrealizowana jest 
z werwą godną Felliniego. Początko- 
wo wzorowana na kronikach, zamie- 
nia się w paradę klownów. Piękny 
Dubrownik zemścił się jednak także 
i na filmie Zafranovicia. Wprawdzie 
idea utraconego raju kultury śród- 
ziemnomorskiej tłumaczy się równie 
dobrze w Dubrowniku, jak w Rimini 
(„Amarcord”'), a jednak film jest nie- 
znośnie domknięty, symetryczny. Nie 
mówi więcej niż to, co głosi reżyser 
w swoim komentarzu. Nagrodzony 
Wielką Złotą Areną film Zafranovicia 
daje tylko to, co zapowiada tytuł: 26 
obrazów z okupacji 

W biuletynie festiwalowym młody 
reżyser Srdjan Karanović (autor ko- 
medii „Zapach polnych kwiatów”) 
skarży się na brak normalnego, pro- 
fesjonalnego klimatu pracy w kine- 
matografii jugosłowiańskiej. „Kilka 
szczytowych, naprawdę dojrzałych 




















filmów, jakie produkuje się u nas 
w ciągu roku, nie świadczy o dojrza- 
łości kinematografii. To raczej rezul- 
tat uporu reżysera i producenta niż 
efekt prawdziwego profesjonalizmu 
naszej kinematografii” 


omimo tych narzekań widz 
z Warszawy, który obejrzał 21 
nowych filmów jugosłowiań- 
skich, patrzy na to kino nie bez 
zazdrości. Przede wszystkim imponu- 
je znajomość upodobań widowni. Za- 
ledwie jeden z 21 festiwalowych fil- 
mów robił wrażenie zbytecznego, 
przyjętego źle zarówno przez kryty- 





Nagrody 


WIELKĄ ZŁOTA ARENA: „Okupacja w 26 obrazach 


Lordan Zafranović. 


(Okupacija u 26 slika), reż. 


WIELKA SREBRNA ARENA: „Brawo. Maestro” (Bravo. Maestro). reż. Rajko Grlić. 
WIELKA BRĄZOWA ARENA: „Pies, który lubił pociągi” (Pas koji jevoleo vozove), reż. 


Goran Paskaljević; 


ZŁOTA ARENA za reżyserię: Srdjan Karanović za film 


(Miris poljskog cveća) 


Zapach polnych kwiatów 


ZŁOTA ARENA za scenariusz: Dragosłav Mihajlović za film „„Aller-retour" 


SPECJALNA ZŁOTA ARENA za kreację aktorską: Siobodan Perović („Szósty pawi- 
lon” — „Pavilion VI); 
ZOJĄATENA Sa malisz kasagię Hoyeoś elza Bolkowa RAY KB 
pociągi 
ZŁOTA ARENA za najlepszą rolę męską: Rade Śerbedzija (.Brawo. Maestro ' 


ZŁOTA ARENA za zdjęcia: Żivko Zalar (Brawo, Maestro 


kwiatów 


Zapach polnych 


ZŁOTA ARENA za muzykę: Zoran Simjanović — „Zapach polnych kwiatów 


ZŁOTA ARENA za scenografię: Niko Matul 


reż. France Śliglic. 
NAGRODA CIDALC: „Szósty pawilon' 


Święto wiosny” (Prizivanie proljeća), 





ków, jak i przez arenę — był to „Tre- 
ner' skądinąd doświadczonego Pu- 
risy Djordjevicia 

Kinematografia ta ma ambicję do- 
równania światowym szlagierom kina 


„Okupacja w 26 obrazach 





„Ostatni wyczyn dywersanta Chmury”, reż. Vatroslav Mimica 


artystycznego i bez skrupułów naśla- 
duje mistrzów, ale z drugiej strony 


ciąg dalszy na str. 17 


reż. Lordan Zafranović 











KRZYSZTOF 
WOJCIECHOWSKI 


O »naturszczykach« 





dalszym ciągu rozwa- 
żań o kinie „organicz- 
nym”, zainspirowanych 


filmem „We władzy 0j- 
ca” („Film”, nr 28), chciałbym teraz 
zatrzymać się chwilę nad problemami 
aktorstwa filmowego. Zobowiązuje 
mnie do tego moja dotychczasowa 
metoda, opierająca się na pracy z ak- 
torami niezawodowymi, których dia 
zczenia zawodowa krytyka na- 
szczykami 

Krzywdzący ten termin o wyraźnym 
zabarwieniu pejoratywnym zobowią- 
zuje do wyjaśnień tymbardziej że dla 
widza kinowego, który czyta recenzje 
lub omówienia krytyczne filmu, ter- 
min „naturszczyk” czy „aktor nieza- 
wodowy” kojarzy się z czymś prymi- 
tywnym, amatorskim, przypadko- 
wym. Słowem: „jest to odbicie natury, 
anie jej przetworzenie, czyli nie moż- 
na tego rozpatrywać w kategoriach 
sztuki”, Wniosek z takiego rozumo- 
wania wypływa jeszcze jeden: „Tylko 
coś, co jest zawodowe, z dyplomami, 
z definicji musi być lepsze, wznioślej- 
sze” 

Tego typu rozumowanie sprzyja 
tworzeniu się kast, co we współczes- 
nej sztuce jest  anachronizmem. 
W wielu współczesnych teatrach 











awangardowych już dawno zerwano 
2 podziałem na „elitę” przedstawia- 
jącą coś na scenie i „konsumentów”, 
czyli publiczność, która z nabożeń- 
stwem i dystansem ogląda spektakl. 
Dzisiaj publiczność także zaczyna być 
zachęcana do współtworzenia spekta- 
klu teatralnego. A więc teatr, ta stara, 
szacowna sztuka demokratyzuje się, 
W kinie, które jest nuworyszem, obo- 
wiązuje podział na kasty, Jakiś tam 
statysta, jakiś tam amator, jakiśnatur- 
szczyk i na szczycie pan artysta 
Jeszcze wyżej pan reżyser. 

A ja teraz będę pluł we własne 
gniazdo. Odrzucając, jak zaznaczy- 
łem wcześniej, termin „naturszczyk”, 
postaram się wprowadzić na to miej- 
sce termin „aktor organiczny”. Jest to 
zabieg podobny jak we wspomnia- 
nym na wstępie omówieniu filmu „We 
władzy ojca”. Zaznaczam, iż w moim 
rozumieniu „aktorem organicznym” 
może być także aktor tzw. zawodowy, 
jednak ze względu na wyjątkowość 
tego zjawiska, co zaraz uzasadnię, za- 
trzymam się najpierw nad „akłors- 
twem organicznym”. W moim rozu- 
mieniu. 

Dla mnie istnieje wyraźna różni- 
ca między aktorem organicznym 
a naturszczykiem, r 








w nazwie ale i w funkcji, jaką ma on 
w filmie. „Naturszczyk” to potocznie 
tak zwany „typulo”, którego dla ucie- 
chy publiczności pan reżyser „„wsta- 
wia” do filmu i lepiej lub gorzej nim 
manipuluje . Manipulacja ta po- 
lega z grubsza na tym, iż naturszczyk 
dostaje konkretny tekst bądź tekst 
naszkicowany, lub nawet stwarza mu 
się tak zwaną swobodę improwizacji, 
nie będącej w gruncie rzeczy jego 
improwizacją i jego myśleniem. Jest 
to zwykłe wypełnienie woli reżysera, 
którego w zasadzie nie interesuje co 
dany naturszczyk ma do powiedzenia 
od siebie odanejsprawie. Dobra- 
ny został do filmu tak, jak się dobiera 
kostium czy scenografię. Jest elemen- 
tem wypełniającym. Jest w tym punk- 
cie bliższy aktorowi zawodowemu, 
który także jest jakby gotowym ele- 
mentem wcześniej stabrykowanym 
w szkole teatralnej iteżz zasady 
poddaje się całkowicie woli reżysera. 
Ale wiadomo, chodzi o fikcję, nikomu 
nie zależy na oddaniu prawdy życia, 
reżyser zajmuje się konstruowaniem, 
a czasem nawet kreowaniem własnej 
rzeczywistości. Rzeczywistość, która 
nas otacza, pozostaje dalej nie znana. 
Ale to nie wydaje się być ważne. Go- 
towe „elementy”, wychodzące z fab- 





ryk zwanych szkołami teatralnymi, 
wypełniają nasze filmy nie zrywając 
umów, prawie zawsze potakując reży- 
serom, i wszystko gra. Jak się w któ- 
rymś z „elementów” odezwie dusza 
i ośmieli się mieć swoje zdanie, to już 
długo taki w filmie nie pogra. 

Ale nie o to chodzi. Chodzi tym 
razem o zasady. Na przykład: na ca- 
łym świecie istnieją przy wytwór- 
niach filmowych studia aktorskie, dla 
ludzi „„z ulicy” często. Istnieją specjal- 
ni agenci, wyłapujący różnych cieka- 
wych ludzi do filmu. Ludzi, nie 
tylko „typuli”. My, dumni ze swoich 
uświęconych wieloletnią tradycją 
szkół teatralnych, nie dopuszczamy 
do siebie nawet najmniejszej myśli, 
aby studia takie przy wytwórniach 
stworzyć. 

Aby więc zrobić film współczesny 
pozostaje prywatna inicjatywa, nie 
stety. Ja, wzorem prywaciarzy, chodzę 
po świecie i szukam ludzi, poznaję 
ludzi, rozmawiam, zaprzyjaźniam się 
z ludźmi, po wizytach których mojej 
żonie często z przerażenia włosy stają 
dęba. Ale tylkó w ten niesłychanie 
często żmudny sposób mogę znaleźć 
obsadę gwarantującą autentyzm 
scen. 











Bo w filmie ważniejszy jest auten- 
tyżm niż kreacja. Kreacja nie mająca 
potwierdzenia w rzeczywistości jest 
kreacją kłamliwą. Jest to pozostałość 
myślenia teatralnego w filmie. Współ- 
tworzenie z aktorem organicznym 
a nie manipulowanie nim daje szanse 
na stopniowe przechodzenie od ob- 
serwacji rzeczywistości po kreacjo- 
nizm niezakłamany, nie teatralny 
a filmowy. 


Zbigniew Bartosiewicz i Antoni Jakubowski w filmie „Antyki” 








w 


amera, ten bezlitosny me- 

chanizm widzący najdrobniej: 

szy fałsz, fałsz, który potem 

powiększony staje się fałszem 

do n-tej potęgi, zmusza nas do podda- 

nia się rzeczywistości. Rzeczywistości 

w kinie zwyciężyć do końca się nie da 

i nie trzeba jej przezwyciężać. Trzeba 
w nią wierzyć i od niej się uczyć. 

Oto przykład kreacjonizmu nieza- 
kłamanego: scena z pozoru realistycz- 
na, z weryzmem wręcz oddane szcze- 
góły, Andrzej Kuśniewicz nazwał ją 
„arcydziełkiem” samym w sobie, zo- 
stała ona wykreowana przez Antonie- 
go Jakubowskiego i Zbigniewa Barto- 
siewicza w trakcie zamiany obrazów 
w filmie „Antyki”. Nie piszę o tym ze 
względów reklamiarskich, tylko po to, 
by podnieść znaczenie pewnej meto- 
dy o której za chwilę. Metoda polega 
po prostu na zaufaniu i daniu 
pełnej swobody człowiekowi, 
którego się uprzednio dobrze poznało. 
Scena inscenizowana i żywiołowa 
jednocześnie. Godzenie tych dwóch 
elementów jest najtrudniejszym za- 
gadnieniem współczesnej reżyserii. 
Ale jest to najważniejsze. Bo powta- 
rzam: żywioł jest istotą kina. Moje 
porządkowanie żywiołu polegało tyl- 
ko na wykorzystaniu wiedzy o tym, że 
Antoni Jakubowski jest niesłychanie 
przywiązany do wszystkiego co potó- 
cznie i czasem z odcieniem szyder- 
stwa nazywamy tradycyjnym, magi- 
cznym myśleniem polskiego chłopa. 
Aby to udowodnić, wręczyłem panu 
Antoniemu stary, wartościowy, święty 
obraz i powiedziałem: „Niech Pan so- 
bie wyobrazi, że ten obraz wisiał u Pa- 
na od kilku pokoleń, że do niego mo- 
dlili się i pod nim umierali i pod nim 
rodzili się Pana przodkowie, ojcowie, 
bracia, Pan sam i Pana dzieci. I że oto 
otrzymuje Pan propozycję zamiany te- 
go obrazu na nowy. Nowy, choć o tej 
samej tematyce. Niech Pan robi to co 
Panu serce i rozum dyktuje. Scena 
w Pana rękach 

Z kolei Zbigniew Bartosiewicz, 
człowiek „wolny” i „nowoczesny”, 
nowoczesny do granic absurdu. Wyja- 
skrawiony model człowieka nie mie- 
szczącego się w żadnych strukturach. 
nie poddającego się żadnym normom. 
Produkt określonego nurtu we współ- 
czesnej kulturze, programowo zrywa- 
jącego z tradycją, uznającego ją za 
balast. 

Powiedziałem mu: „Zbyszek, za- 
mień ten kicz na tamten wartościowy 
obraz. Zastosuj wszystkie dostępne ci 
środki. Zaraz włączę kamerę, wszyst- 
ko w twoich rękach!” 

Stanęły przed sobą dwa światy, dwa 
przeciwstawne sposoby myślenia. 
Dwa zwalczające się modele. Zwycię- 
żył Zbyszek. Niektórym widzom żal 
jednak pana Antoniego. Ale wię- 
kszość godzi się nato, że gorsza mone- 
ła wypiera lepszą. Ci dwaj ludzie 
stworzyli scenę. I niezależnie od 
stu złośliwych komentarzy nie jest to 
tylko „obyczajówa”. Oni stali się kre- 
atorami. Oni dwaj, nie ja. Ja im tylko 
zaufałem, ja ich tylko z rzeczywistości 
wyłuskałem. Oni są artystami 
Jakże nazwać ich „naturszczykami”. 
To ludzie przekazujący własne myśli 
własnymi słowami. Ja im nienie kaza- 
łem, ja ich tylko zapytałem. 

Oni odpowiedzieli tak jak sami 
chcieli. To nie prefabrykaty” uzdol- 
nione do naśladownictwa, do „gra- 
nia” postaci, których prywatnie nie 
akceptują. 

Większość aktorów zawodowych 
gra w filmach, z którymi się nie zga- 














dzają. Grają, ho aktor musi grać. To 
stwierdzenie, jakże często słyszane 
z ust niektórych przyprawia o zawrót 
głowy. Przecież aktorstwo to misja. To 
wielka sprawa. Nie wolno tak się 
prostytuować. 

Czy zastanawiał się ktoś z nas dla- 
czego odszedł Zbyszek Cybulski? Był 
jednym z nielicznych organicznych 
aktorów i dlatego rozpił się i zatracił, 
gdy nie mógł grać tego, co mu było 
najbliższe. Za życia odrzucony, a po 
śmierci wystawiony „na sprzedaż”. 
Bez bólu, dla sławy pustej mówiliśmy 
o nim, pisali i robiliśmy filmy. 





a dziś oskarżam tych, którzy są 
odpowiedzialni za zmarnowa- 
nie się jego talentu i jego jako 
człowieka, za zmarnowanie 

Kobieli, Maklakiewicza i tych in- 
nych, którzy są swoim dawnym cii 
niem lub zapitą karykaturą dawnej 
swojej postaci, a miejsca ich zajmują 
gładkie, pozbawione wyrazu twarze, 
twarze pozbawione tego bólu, który 
miał Cybulski. Ich nic nie boli. 

Wiem, że odpowiedzi może być 
tysiące. 

Nic z tego nie wyniknie, jeśli przyj- 
mujemy to za rzeczywistość. 

A mój głos? O, pisemka satyryczne 
tylko czyhają na takich co się lubią 
obnażać. 

A pisma branżowe? Pisma branżo- 
we, jeżeli bez złośliwości i uprzedzeń 
zareagują, to zrobią to tak: no cx 
przecież to się sprowadza tylko do 
tego, że „naturszczyk” czy ten, jak go 
tam nazywa Wojciechowski, „aktor 
organiczny” gra po prostu siebie. 

Io to właśnie chodzi 

Jeżeli jest to takie proste, to graj- 
myż wreszcie siebie. Czy umrzemy 
w maskach, czy stać nas będzie na 
odwagę Cybulskiego? 

Aktor organiczny to musi być 
KTOŚ. 

Tego KTOSIA my, reżyserzy musi- 
my ciągle szukać. 

Ten KTOŚ musi mieć pewne cechy 
modelowe także. Reprezentować cha- 
rakterystyczne dla naszego czasu, dla 
naszego kraju, dia naszego świata 
wreszcie, cechy dające się uogólnić, 
będące naszym wspólnym bólem, na- 
szą troską, naszą nadzieją. Powtarzam 
— aktorstwo to misja . 

Aktor bezpośrednio niesie wielkie 
lub podłe idee. 

Nasz aktor zawodowy jest świetnie 
"przygotowany do niesienia tych idei 
w teatrze. Pracując na wartościowych, 
głównie klasycznych jednak tekstach 
traci stopniowo kontakt z rzeczywis- 
tością. 


iadomo, że bez klasyki 
współczesny teatr nie 
mógłby się ostać, bo 


współczesna _ literatura 
nie chce już służyć teatrowi jak nie- 
gdyś. Współczesna literatura nie chce 
służyć także filmowi. I ma rację. Film 
musi walczyć samotnie. Brać bez po- 
średników, prosto z życia, twórczo to 
komponując i interpretując, ale ciągle 
pamiętając, że bezlitosna kamera wy- 
czulona na prawdę szczegółu złapie 
nas nieraz na zdradzie. Obserwujmy 
więc te szczegóły wiernie i wierzmy 
naturze tak, jak wierzył dawno bar- 
dzo, ale mądrze i z zastosowaniem na 
dziś, do filmu, mistrz. Leonardo mó- 
wiąc: „Nie będzie zbyt świetne malo- 
widło malarza, jeśli obiera on za wzór 
malowidła innych, jeśli natomiast 
uczyć się będzie od natury, wyda 
piękny owoc”. 
| 























FILMY 
W RZYMSKIM 
CYRKU 


ciąg dalszy ze str. 15 


system produkcyjny zmusza do licze- 
nia się serio z widownią. I choć na- 
prawdę wybitnych rezultatów niewie- 
le było w tym roku, dążenie wydaje 
się zdrowe: sięgać w obie strony; do 
kina „europejskiego”, w stronę kina 
ludowego. 


Główną siłą kina jugosłowiańskie- 
go jest wciąż jeszcze aktor, nie reży- 
ser. To kino stawia na aktora i umi 

jętnie go eksploatuje, czego przykła- 
dem — Ljubiga Samardżić i Pavle Vuj 

sić. Samardzić, szczupły, sympatycz- 
ny swojak, uśmiecha się z ekranu naj- 
pierw jako gastarbeiter w półreporta- 
żowym „Allier, retour” (debiut opera- 
tora Aleksandra Petkovicia). Potem 
oglądamy go jako komunistę w „Ucie- 
czce z więzienia”. A po tej heroicznej, 
dość zresztą drętwej roli Ljubiża Sa- 
mardżić uśmiecha się z kolei jako ki 
rowca _ciężarówki-chłodnicy. który 
przygarnął małego złodziejaszka. Ale 
nie udało się naprowadzić chłopaka 
na dobrą drogę i Liubiśa sam daje się 
namówić na małe kombinacje z mię: 
sem („Tygrys” reż. Milana Jelicia — 
nagroda publiczności, przebój festi- 
walowy) 


Również Pavle Vujisić, aktor wyso- 
kiej klasy, należy do stałej obsady 
kina jugosłowiańskiego. Brzydki jak 
Michel Simon, przysadzisty, z poora- 
ną twarzą, prawie bez uśmiechu, gry- 
wa skromnych ludzi, skrywających 
skarby charakteru. Z myślą o nim Va- 
troslav Mimica napisał scenariusz 
„Ostatniego wyczynu  dywersanta 
Chmury”. 


umun Lucian Pintilie (w Pol- 

sce wyświetlany był jego film 

„Rekonstrukcja ”'), _ nakręcił 

w Belgradzie „Szósty pawi- 
lon”, adaptację nowel Czechowa, 
w którym Vujisić obsadzony jest od- 
miennie niż zazwyczaj. Gra dozorcę 
chorych w szpitalu psychiatrycznym. 
Mrukliwy, skupiony, przez większą 
część akcji pozostaje z boku, obojęt- 
nie obserwuje pacjentów. Odsłania 
się dopiero w jednej z ostatnich scen, 
w scenie rozpaczliwego buntu pa- 
cjentów-więźniów.  Dozorca-Vujisić 
metodycznie „daje w czapę” swoim 
podopiecznym. Jest wśród nich jego 
były zwierzchnik, lekarz (świetna rola 
Slobodana Perovicia). Lekarz ten zła- 
mał tabu — zaprzyjaźnił się z pacjen- 
tem, studentem-narodnikiem, zoba- 
czył w nim nagle „jedynego 
inteligentnego człowieka, z którym 
można tu porozmawiać”. Wkrótce le- 
karz znalazł się w jednej celi ze swoim 
byłym podopiecznym. Gdy obaj za- 
czynają się miotać po celi, walić 
w okna i drzwi, przychodzi milczący 
dotąd dozorca i ucisza chorych ude- 
rzeniem pięści. Ale nie darowuje pro- 
wodyrowi, lekarzowi, zabija go. 
„Szósty pawilon”, najbardziej donio- 
sły film festiwalu, został pokazany 
w małej sali. Może i słusznie. Jest to 
rodzaj kina z przeciwnego bieguna 
niż cyrk. Bliższego literaturze, którą 
lepiej odbierać w skupieniu. 


Poza „Szóstym pawilonem” były je- 
szcze dwa filmy w pełni autorskie, 
zresztą nierównej wartości. Jednak 
w obu prawdziwym bohaterem był 
reżyser. To „Ostatni wyczyn dywer- 
santa Chmury" Vatroslava Mimicy 
i „Pies, który lubił pociągi” Gorana 
Paskaljevicia. 























Mimica realizuje współczesną baj- 
kę, podszywającą się pod reportaż in- 
terwencyjny (temat wzięty rzekomo 
z gazet). Wycinki z życia Mimica za- 
gęszcza w jeden wyrazisty obraz: do- 
mek-muzeum legendarnego rewolu- 
cjonisty przycupnięty pod wieżowca- 
mi koncemu o znaczącej nazwie 
„Technoza”. W tym jednym miejscu 
rozgrywa się cała, zagęszczona i spię- 
trzona akcja. Spotkanie technokracji 
z legendą rewolucyjną, starego idola 
z młodym. Rewolucjonisty z, piłka- 
rzem. Chmura siedzi w swoim domku- 
„muzeum jak stary król odsunięty od 
władzy, który jednak wiele jeszcze 
może. Telewizja filmuje ten żywy za- 
bytek. Ale właśnie wtedy pojawia się 
w. białym sportowym wozie sławny 
piłkarz z jakimiś pretensjami do tele- 
wizji, przerywa transmisję, Awantura. 
Chmura oskarża futbolistę u władz, 
ale ten ma większe wpływy. „Techno- 
za!” wydaje decyzję o zburzeniu dom- 
ku Chmury. Dochodzi do tego, że stary 
dywersant musi wyjąć z gabloty kara- 
bin, którym walczył w Hiszpanii. 
W końcu, gdy władze przyznają mu 
rację, Chmura fachowo wysadza mi- 
nami swój domek-muzeum i odjeżdża 
donikad. 


Kamera Mimicy, przy całym mani- 
festowanym na każdym kroku szacun- 
ku dla „Chmury”; wydobywa też ar- 
chaiczność tej postaci. W bajce Mimi- 
cy dziadek musi wyjść z muzeum, aby 
słać się znów prawdziwym człowie- 
kiem. 


Pies, który lubił pociągi” to film 
zrobiony przez człowieka, który lubi 
kino. Paskaljević podejmuje stary fil- 
mowy motyw tak jak poeta, który nie- 
zauważalnie wtapia w swój wiersz 
cytat z klasyka. „Pies” w sensie „pro- 
blematyki” jest filmem o niczym: 
o chłopcu szukającym swego psa 
(który lubił jeździć pociągiem), o pod- 
starzałym kaskaderze, który objeżdża 
miasteczka z programem zatytułowa- 
nym „Rodeo, wielkie rodeo”, i opew- 
nej złodziejce, z włosami jak z filmów 
neorealistycznych, która uciekła z po- 
ciągu przewożącego więźniów. Po- 
ciąg i pies to motywy przewodnie tego 
filmu. 


roje ludzi, nie pasujących do 

siebie, spotyka się tak, jak od- 

bywają się tego rodzaju spot- 

kania w kinie: loszsyła ich w to 
samo miejsce. I dramat tych trojga — 
dziewczyny, kowboja i nieśmiałego 
chłopca, który tak jak Gelsomina nie 
ma imienia, dramat pozbawio- 
ny właściwie psychologii, z fabułą, 
którą dziecko zrozumie — układa się 
w zastanawia jący dramat losu. Końco- 
wa sekwencja na bocznicy kolejowej, 
gonitwa dwojga między staczającymi 
się z górki wagonami. towarowymi, 
oglądana osobno, robiłaby zapewne 
wrażenie cytatu z jakiejś klasycznej 
tragedii filmowej. Podobnie jesti zin- 
nymi sekwencjami „Psa”, które nała- 
dowane są fatalizmem nie wiadomo 
skąd płynącym, bez pokrycia w fabu- 
le, w scenariuszu. Ale właśnie po tym 
poznać rasowe kino. 











Cóż z kina jest już w samych tych 
ludziach, w ich gestach, w których 
czuje się niezdarne naśladownictwo 
filmów. Paskaljević znakomicie ope- 
ruje najbardziej ogranymi chwytami 
kina, których dziś ambitni reżyserzy 
starają się unikać: grą przypadku na- 
iwnym fatalizmem. Urzekająca jest 
niewinność jego bohaterów, ich nie- 
zależność. A także jakaś psia obojęt- 
ność tych obrazów, obojętność nar- 
racji 


Troje ludzi zmaga się ze swoim lo- 
sem upostaciowanym w_ przedmio- 
tach, w żywiole, w cyrku. Idajemy się 
nabrać na to kino, tak jak widzowie 
„Wielkiego rodea”. 
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Nagrody „Filmu 
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A dlaczego ty nie możesz latać, 
mamo? 

Bo jestem dorosła, kochanie. Kiedy 
ludzie dorastają, zapominają jak to się 
robi 

— Dlaczego zapominają jak się to 
robi? 

Bo nie są już więcej weseli, niewin- 
ni i bez serca. Tylkó weseli, niewinni 

bez serca potrafią latać. 


twarłam rozważania o filmie 
Carlosa Saury cytatem z „Pio- 
trusia Pana” Jamesa Barrie, 
książeczki mówiącej o wiecz 
nej samotności dzieci naznaczonych 
sieroctwem, o ich smutku i czekaniu 
Bo mur, jaki dzieli je od świata doro- 
słych, jest nie do przebycia. Porozu- 
mienie jest niemożliwe. Mały czło- 
wiek szuka więc innych krain, w któ- 
rych samotność ciąży mniej, a wszyst- 
ko jest proste i zrozumiałe. Taką krai- 
ną, po tysiąckroć wymarzoną i śnioną, 
jest królestwo Piotrusia Pana — Niby- 
landia. 

Ana — bohaterka filmu Carlosa Sau- 
ry — jest sierotą od chwili przyjścia na 
świat, kiedy jej matka, zbyt wycień. 
czona, by karmić, opiekę nad dziec- 
kiem przekazała Róży. Później, zagu- 
biona w lęku przed narastającą choro- 
bą, matka oddalała się od córki coraz 














bardziej, potem przyszła śmierć, która 
była już tylko właściwym speł 
niem sieroctwa małej Any. Bo prze- 
cież osierocił ją — zanim jeszcze umarł 

jej ojciec. Nie była wymarzonym 
przez niego synem, utraciła więc od 
razu całą miłość, jaką ojciec może dać 
dziecku. 

Maite, Ana i Irene — trzy zagubione, 
samotne dziewczynki — uciekają 
przed światem, każda do swojej Niby- 
landii. Dla Irene zaczyna się ona już 
wtedy, gdy wpatruje się w okno 
chłopca, który nie napisał do niej listu 
z wakacji, i później, gdy wchodzi 
w kolorowy, czarodziejski świat ilus- 
trowanych czasopism i żurnali, gdzie 
wszyscy są piękni, dorośli i uśmiech- 
nięci. 

Śaurę już wcześniej prześladowały 
opalone, piękne twarze z błyszczą 
cych okładek magazynów. Fotografie 
z czasopism widzimy na częstych zbli- 
żeniach w „Polowaniu”, w „Mrożo- 
nym peppermincie”* ukazują się już 
w czołówce, wreszcie w filmie „Stres 
es tres, tres" — czasopismo występuje 
jako element magiczny: mąż, który 
pragnie zabić kochanka żony, szpiku- 
je najpierw strzałami jego” zdjęcie 
w gazecie. Są więc te fotosy reprezen- 
tantami pewnego typu świata, jego 
najwyrazistszym, a przecież niezbyt 
prawdziwym "odbiciem. Saura poka- 
zał specyficzny czar emanujący z tych 




















banalnych zdjęć, czar wynikły z do- 
skonałości barw i kształtów, do jakich 
naturalnej rzeczywistości daleko, czar 
kiczowatego upiększania. Saura pod- 
jął ryzyko wprowadzenia do swych 
filmów takich właśnie elementów 
kultury popularnej, umiał te elementy 
nobilitować, wydobywając ich we- 
wnętrzny urok i jak na przykład 
w_„Nakarmić kruki” uczynić z nich 
czarodziejską krainę Irene — jej Niby- 
landię. 

Irene ma jeszcze inne własne świa- 
ty, które ciągle są tą samą tęsknotą do 
tej samej Ńibylandii. Irene bowiem 
widzi świat dorosłych trochę przez 
pryzmat owych kolorowych czaso- 
pism, pięknych sukien, pachnących 
kosmetyków. I Ignie do tego świata. 
To przecież Irene proponuje zabawę 
w przebieranie, to ona najlepiej czuje 
się przed lustrem, naśladując makijaż 
ciotki. Jej Nibylandia wiąże się ze 
światem dorosłych, ale nie jest z nim 
jednoznaczna. Jest jego specyficznym 
odbiciem, fałszywie kolorową foto- 
grafią. 

Maite nie określiła jeszcze swej Ni- 
bylandii, Zbyt mała, by zrozumieć, jak 
bardzo jest samotna, towarzyszy tylko 
siostrom 

Najbardziej potrzebuje Nibylandii 
Ana. Jest na tyle duża, by uświadomić 
sobie obcość otaczającego ją świata, 
a na tyle dzieckiem, by nie wierzyć 
w nieprawdziwy, ' podkolorowany 
świat dorosłych, który chce zapropo- 
nować jej Irene. 


est jedno miejsce w domu, gdzie 


Ana czuje się naprawdę u sie-. 


bie. To czarna kanapa. Leży na 

niej czasem ogromna, kolorowa 
lalka. Obok kanapy mały stolik 
z adapterem i jedną, ciągle tą samą 
płytą. Kiedy pierwszy raz Ana włącza 
adapter, muzyka wypełniająca dzie- 
cinny pokój tworzy z niego czaro- 
dziejską krainę, a wspólny taniec 
dziewcząt wyzwala jakąś wciągającą 
widza ułudę szczęścia i czystoś 
przenikniętą nieznaną melancholią. 
Każda z nich tańczy inaczej. Dla Irene 
to jeszcze jeden sposób, by próbować 
być dorosłą. Tańczy więc sztucznie, 
naśladując dorosłe gesty i wciąga w tę 
manierę małą Maite. Już bezpośred- 
nio przed tańcem Irene zapraszała 
Maite do swej Nibylandii, prosząc ją, 
by wycinała kolorowe fotki z czaso- 
pism. I teraz Maite także powtarza 
ruchy siostry. Dopiero gdy w taniec 
włącza się Ana, zaczyna on nabierać 
innego sensu. Irene i Maite udają — 
Ana tańczy naprawdę. I Ana przeka- 
zuje siostrom swą prawdę, przenosząc 
cały taniec jak gdyby w inny wymiar. 
Gdy zaczyna tańczyć z Irene,gdy zbli- 
żają ku sobie głowy, by zetknąć się 
włosami, gdy tak samo stykając się 
włosami! Ana tańczy z Maite, wtedy 
właśnie znika fałsz, zekranu emanuje 
czystość i piękno. A 

Taka jest Nibylandia Any. Taka jest 
jej ucieczka przed rzeczywistością. 

W scenie tej istotną rolę odgrywają 
stykające się włosy. Motyw włosów 
powraca zresztą ciągle, powtarza się 
w całym filmie, niosąc różne znacze- 
nia. Gestgładzenia włosów jestu Sau- 
ry intymną i bardzo czułą pieszczotą, 
która nabiera form rytuału. Ana gładzi 
włosy zmarłego ojca, podobnie pieści 
włosy ciotki, gdy myśli, że trucizna już 
podziałała, i wreszcie takim gestem 
żegna Roniego. Dla Any dotykanie 
włosów jest czymś świętym, dlatego 
nie może znieść, że przed pogrzebem 
ojca czesze ją Róża, a nie matka. Pa- 
trząc w lustro wydobywa z niego 
wspomnienie — oto w miejsce Róży 
zjawia się matka i czesanie nie jest już 
świętokradcze. 

Przed pogrzebem ojca widzimy 
również czesaną przed lustrem Maite, 
a także spacerującą tam i z powrotem 
Irene, która czesze swe włosy upor- 
czywie i dłużej, niż trzeba. Włosy są 
aluzją do wody i kobiecości; w obra- 
zach włosów Saura wywołuje główny 
temat swego filmu — kobiety i śmierci 











W wiszących na ścianach domu ob- 
razach,  przedstawiających matki 
z dziećmi na rękach, odnajdujemy od- 
wołania do jednego z najważniej- 
szych problemów kobiety — macie- 
rzyństwa. Jeden z obrazów wisi w ku- 
chni, niedaleko umywalki, gdzie Ana 
zmywa ślady śmierci ze szklanek, 
drugi zaś w pokoju na dole obok forte 
pianu, na którym nocą matka gra dzie- 
wczynce jej ulubioną melodię. Także 
w czołówce większość zdjęć ukazuje 
Anę z matką. 

I Ana staje się matką. Przejmuje 
najpierw — jak zauważa Róża — jej 
sposób poruszania się, jej gesty, np. 
pewną niezdarność przy szyciu, póź- 
niej stanie się całkiem podobna do 
matki, absolutnie wcieli się w nią. 
Zatrze się granica pokoleń, przemie- 
sza granica czasów. 

Zasadniczo film rozgrywa się 
w trzech planach czasowych: 

— w czasie teraźniejszym — dorosła 
Ana, która opowiada o swojej prze- 
szłości, 

— w czasie „opowiadanym” — real- 
na rzeczywistość, 

— w planie nierealnym — czas małej 
Any, w którym obok siebie egzystują 
żywi i umarli. 

Plan pierwszy — czas teraźniejszy 
pojawia się na ekranie trzy razy. Jego 
pierwsze wprowadzenie jestzaskaku- 
jące: gdy mała Ana zbiega po scho- 
dach, by wyciągnąć i obejrzeć ukrytą 
w jakichś zakamarkach puszkę z rze- 
komą trucizną, zza kadru słyszymy 
głos opowiadający w pierwszej osobie 
0 tym, jak ta puszka dostała się w ręce 
Any. Bierzemy tę opowieść za jej głos 
wewnętrzny. Ale oto kamera wolniut- 
ko panoramuje w prawo po chropowa- 
tej ścianie i bez cięcia, w tym samym 
ujęciu, pojawia się w kadrze dorosła 
Ana. Ten jeden ruch kamery jest wy- 
razem i zapowiedzią specyficznego 
traktowania czasu w całym filmie. Na- 
stąpiło tu płynne połączenie prze- 
szłości i teraźniejszości, i taka płyn- 





ność zmian czasowych będzie charak- 
terystyczna dla wielu fragmentów 
filmu. 


dy dorosła Ana (plan 1) opowia- 

da o jednym z milszych przeżyć 

swego sierocego dzieciństwa, 

o wyjeździe do posiadłości Ni: 
colasa i jego żony, czas rozmów ciotki 
z Amelią, czas zabaw sióstr w chowa- 
nego, więc czas opowiadany jest cza- 
sem przeszłym. Określamy go jako 
imperfectum, gdyż ten czas rodzi głę- 
bsze wspomnienie — podobną wizytę. 
w której uczestniczyli żyjący jeszcze 
wtedy ojciec i matka, Pojawia się czas 
przeszły dokonany — periectum. Łatwo 
można zauważyć, jak zrodziło się to 
głębsze wspomnienie Any. Istotna bo- 
wiem w tej scenie jest zabawa w cho- 
wanego, w pewien sposób powtarza- 
na w obu czasach. 

Maite i Irene kryją się za drzewami, 
kamera okiem Any szuka, panoramu- 
jąc od drzewa do drzewa, a każda 
dostrzeżona przez Anę siostra otrzy- 
muje rozkaz „umieraj!” i pada na zie- 
mię. Ana wydaje się tu absolutnie 
wierzyć w swą moc dawania i odbie- 
rania życia. Gdy przyjrzy się już 
z triumfem dwóm dziewczynkom le- 
żącym posłusznie w trawie, klęka 
i splatającręce prosi: „Boże, spraw, by 
ożyły”. W czasie perfectum zabawa 
powtarza się. Ana biegniei powracają 
wtedy szukające spojrzenia kamery. 
W zaroślach znajduje ojca całującego 
piękną Amelię. Tu następuje cięcie, 
ale my już znamy reguły gry Any, kto 
został odnaleziony, otrzyma od niej 
rozk: „umieraj!”. I ojciec umrze. 

Plan trzeci nazwałam planem nie- 
realnym. Dotyczy on właściwie jedy- 
nie spotkań Any z matką, chwil kiedy 
matka zjawia się przy jej łóżeczku, 
przywołana _ zaciśnięciem powiek, 
kiedy w nocy przechadza się w tej 
samej _ bladoniebieskiej sukience, 
chwil, w których odnajdujemy atmos- 
ferę z „Piotrusia Pana”: „Dzieci mie- 








wają zdumiewające przygody, które 
wcale ich nie niepokoją. Na przykład 
potrafią wspomnieć w tydzień po wy- 
darzeniu, że spotkały w lesie swego 
umarłego tatusia i bawiły się z nim”. 
Jak pisał Ernest Cassirer w „Eseju 
o człowieku”, umysł pierwotny 
0 umiejętności myślenia mitycznego — 
a takim jest na przykład umysł dziec- 
ka — charakteryzuje się specyficznym 
pojmowaniem czasu: „teraźniejszoś 
przeszłość i przyszłość zlewają się ze 
sobą bez żadnej wyraźnej linii po- 
działu: granice między pokoleniami 
ludzi zacierają się. Uczucie nieznisz- 
czalności jedności życia jest tak silne 
i niezachwiane, że przeczy i rzuca 
wyzwanie śmierci”. Filtrując więc 
rzeczywistość i czas filmowy przez mi- 
tyczną świadomość małej Any otrzy- 
mamy ową — tak istotną w filmie Saury. 


- płynność i jednolitość. 
Z szanych i płynnych —podkreśla 

niestałość i przenikalność cza- 
sów tych trzech kobiet: matki Any, 
małej Any i Any dorosłej. 

Tę opowieść o kobiecości trwającej 
irozwijającej się w czasie reżyser wy- 
daje się prowadzić po to, by zrówno- 
ważyć i osłabić przygnębiające wra- 
żenie emanujące 2 każdego obrazu 
i słowa, wszechobecnej w tym filmie. 
śmierci 

Obrazowym przedstawieniem pio- 
nowej konstrukcji czasowej są poja- 
wiające się niby leitmotiv — schody. 

Schody wewnątrz domu ekspono- 
wane są ciągle. Widzimy je na ekranie 
dziewięć razy i za każdym dzieje się 
na nich coś ważnego dla akcji filmu. 
Ana schodzi schodami by zobaczyć 
matkę, by odprawić rytualne mycie 
szklanki po mleku, by pożegnać ojca 
Ze schodów obserwuje, co dzieje się 


ciąg dalszy na str. 20 


Wszystkie zdjęcia z filmu „Nakarmić kruki” 











aura poprzez taką konstrukcję 
zmian czasowych — przemie- 








ciag dalszy ze str. 19 


na dole. Powracający ciągle na ekra- 
nie poetycki obraz tonąćych w px 
mroku drewnianych schodów i scho- 
dzącej z nich małej, bosej dziewczyn- 
ki w białej nocnej koszuli rośnie 
w wyobraźni do metafory, staje się 
symbolem zapadania się w prze- 
szłość, wędrówki w czasie. Bachelard 
o symbolice schodów pisze: „Jeśli sa- 
motnie, w zadumie, w domu, który 
nosi znak głębokości, schodzimy cias- 
nymi, ciemnymi schodami (...) czuje- 
my niebawem, iż jest to zejście 
w przeszłość”. Podkreśla, że najczęś- 
ciej właśnie w domu dzieciństwa, 
zstępowanie po schodach to zarazem 
zstępowanie w głąb nassamych. Taką 
introspekcję Bachelard określa jako 
obraz kompleksu Jonasza, Człowiek 
schodzący w swoje głębie, w swą 
przeszłość jest „syntezą dialektyki 
wieloryb-Jonasz”, sam jest bowiem 
wielorybem i swoim własnym Jona- 
szem. 

Tak też Ana, schodząc z piętra, od- 
najduje w sobie samej, w swej świa- 
domości czy też nieświadomości, 
w swej tęsknocie i smutku. obraz ci- 
cho przechadzającej się matki. Po- 
dobnie mała Ana zbiegając po innych 
schodach, prowadzących do piwnicy, 
a więc już głębiej, w swej introspekcji 
dochodzi jakby do istniejącej w niej 
potencjalnie Any dorosłej i ona wtedy 
właśnie pojawia się po raz pierwszy 
na ekranie, W „Annie i wilkach” wy- 
stępuje postać na wpół sparaliżowanej 
babci, skarżącej się: „Zycie jest cięż- 
kie, Ciągle tylko schodzić i wchodzić 
po schodach”. 

„Nakarmić kruki” kończy się za- 
trzymaniem klatki, gdy w kadrze wi- 
dzimy schody, ale jużschodyinne, nie 
wewnątrz, ale daleko, na, zewnątrz 
domu. To schody prowadzące do szko- 
ły, schody, po których grupa dziew- 
czynek wychodzi — tak więc zakoń- 
czenie filmu byłoby pewnym otwar- 
ciem, wyjściem, dążeniem do ze- 
wnątrz i ku przyszłości. 

Jednak właściwa akcja filmu roz- 
grywa się w jednym, zamkniętym 
miejscu. To dom dzieciństwa. Poza 
małymi wyjątkami dom Anyi jej sióstr 
ukazany jest jak zamknięta oaza 
w pustyni wielkiego miasta. W jego 
wnętrzu akcja rozgrywa się często 
wieczorem, o zmroku lub nocą, 
2 owym ciągłym niepokojącym refre- 
nem schodów. Wszystko to nasuwa 
skojarzenie z domem onirycznym, do- 
mem, który obsesyjnie powraca 
w snach. W sennych powrotach do 
rodzinnego domu psychoanaliza kla- 
syczna dopatrywała się powrotu do 
matki. Bachelard rozróżniał te dwie 
tęsknoty, nie przecząc wszakże, że 
pojęcie Matki i pojęcie Domu są ar- 
chetypicznie wspólne, że „dom omiry- 
czny to obraz, który w marzeniach 
i snach wiąże się z siłą opiekuńczą” 
Wydaje się więc, że eksponowanie 
domu wynika z dużej więzi, jaką Sau- 
ra nadaje problemowi matki i macie- 
rzyństwa. Można podejrzewać nawet, 
że zabawa dziewczynek w dom też 
jest jakimś podświadomym powrotem 
do matki. 

Jest w filmie kilkanaście sytuacji, 
w których mówi się o śmierci, umiera- 
niu i umarłych. Najczęściej powtarza 
się słowo „umierać ': mówi tak matka 
i córka. Gdy Ana spotyka w nocy ro- 
Jziców, słyszy jak matka histerycznie 
krzyczy — „chcę umrzeć”, Potem Ana 
wraca do Siebie i płacząc czeka na 
mamę, ale przychodzi ciocia, która 
chce ją uspokoić. Ana powtarza wtedy 
za matką — „chcę umrzeć” i zaraz też. 
„chcę, żebyś umarła”. Znamienne, że 
Ana miesza truciznę z mlekiem. Mle- 
ko to aluzyjny symbol matki, która 
tym samym przejmuje jakby duchowy 
patronat nad owymi „„zabójstwami + 
Można wręcz powiedzieć, że Ana za- 
bija w imię matki 

W „Eseju o człowieku” Cassirera 























czytamy: „Umysł pierwotny nie uwa- 
ża nigdy śmierci za zjawisko natural- 
ne, posłuszne prawom ogólnym. 
Śmierć nie jest nigdy czymś nieu- 
chtonnym, jest wynikiem okolicznoś- 
ci. Jest dziełem czarnoksięstwa lub 
magii albo jakichś innych wpływów 
osobowych (...) Pojęcie, że człowiek 
jest śmiertelny z natury, wydaje się 
czymś całkowicie obcym myśli mity- 
cznej” 

Ana nie przyjmuje do wiadomości 
tego, że jej matka umarła, Wierzy, że 
zmieniła tylko postać swojego życia, 
a winą za to obciąża ojca 

Ana uznaje i rozumie 
magię. 

W opozycji religia - magia przed- 
stawione są w filmie dwa pogrzeby 
pogrzeb ojca i pogrzeb. Roniego. 
Pierwszy, religijny pogrzeb jest dla 
Any czymś sztywnym, sztucznym, fał- 
szywym i niezrozumiałym, Ana nie 
chce pocałować umarłego ojca, nie 
widzi potrzeby ani żadnych motywa- 
cji dla tego gestu. Natomiast pogrzeb, 
jaki odprawia śwince morskiej, mieś- 
ci się całkowicie w sterze magii. Ana 
bardzo mocno przeżywa to pożegna- 
nie, dokonuje magicznego obrzędu 
smarowania twarzy gliną z grobu Ro- 
niego i w jakimś sensie można tu 
przywołać praktykowany wśród nie- 
których ludów pierwotnych magiczny 
obrzęd smarowania ciała tłuszczem 
zmarłego. 

By podkreślić, że umysł Any zwra- 
cał się w stronę matki, a odchodził od 
religii, przypomnę, że w momencie 
zmartwychwstania” sióstr, | które 
„uamarły” podczas zabawy w chowa- 
nego, Ana splata ręce w geście zupeł- 
nie niekatolickim, a taki tu wydałby 
się naturalny. Innym przykładem mo- 
że być ów magiczny rytuał mycia 
i przestawiania szklanek po mleku 
z trucizną czy też używanie zaklęć, 
np. w stosunku do ciotki trzykrotne 
(więc typowo magicznej powtórzenie: 
„niech umrze 

Jest jeszcze jedna scena, która wy- 
daje się być dość wyraźnym odwoła- 
niem do dziedziny snu. Jest to scena 
lotu Any, bo latać można tylko we śnie 
czy marzeniu. Myślę, że poprzez ten 
lot chciał Saura wprowadzić jakąś 
piękność w tę smutną historię dzieciń- 
stwa. Lot Any był więc lotem po wy- 
zwolenie, ucieczką w piękno od zła 
rzeczywistości. „Lot oniryczny bardzo 
często — na przekór wszelkim poucze- 
niom psychoanalizy klasycznej — wy- 
raża pożądanie czystości” — pisze Ba- 
chelard i stwierdzeniem tym można 
określić istotę lotu Any. 





jedynie 





ilm zaczyna się nocą i pierwsza 

panorama jest długa isenna, zaś 

ostatnie słowa jakie słyszymy 

z ekranu, to: „obudziłam się: 
Istotna jest tu także cała sekwencja 
ostatnia, w której Irene opowiada 
swój sen Anie. Sen ten jest koszma- 
rem. Irene opowiada o złoczyńcach, 
którzy chcą ją zamordować, ale, jak 
mówi, „kiedy mieli mnie zabić, obu- 
dziłam się”. Ostatni sen Irene można 
by potraktować jako skrót całego 
filmu. 

Zasadą rządzącą filmu Carlosa Sau- 
ry jest więc oniryzm — zawieszenie 
między rzeczywistością a marzeniem 
sennym. Oniryzm ten dotyczy z jednej 
strony płynnej granicy realnej rzeczy- 
wistości, z drugiej zaś przenikalności 
czasów — przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości, Jeśli do tego dodamy 
jedność psychiki ludzkiej wyrażoną 
przez ciągłość snu i jawy, świadomoś- 
ci i marzenia — osiągamy ideał jedno- 
litości. Sen zjednoczył bowiem czas, 
przestrzeń i psychikę człowieka, był 
nadto jedyną formą dła ukazania 
śmiertelnej domeny Thanatosa, bliż- 
niaczego brata Hypnosa — boga snu 

Poprzez ciemność, przez ciszę i mu- 
zykę przenika w tym filmie umiera- 
nie, Sen ogarnia wszystko i wszyst 
kich, a poprzez sen poznajemy śmierć. 


BOŻENA SYCÓWNA 


















HOLLYWOOD 


SEKWANĄ 


est na naszych ekranach film 

Claude Leloucha „Inny m 

czyzna, inna szansa” koproduk- 

cyjnie i tematycznie francusko- 
-amerykański. Dobry przykład na 
„Hollywood" z Avenue des Champs 
Elysżes. 

Tytuł artykułu wziąłem od pani He- 
lene Scheffler-Mason; w wersji pier- 
wotnej brzmi on „Hollywood-sur- 
-Seine". Pani Mason pisze o czym in- 
nym niż ja, bo wspomina wizytę Za- 
nucka w Paryżu, lecz publikuje się w 
dwutygodniku wychodzącym w stoli- 
cy Francji, wydawanym w języku an- 
gielskim, należącym do koncernu 
Metro Communications SA. Tytuł cza- 
sopisma — „The Paris Metro”. To też 
przyczynek do sprawy. 

W „The Paris Metro” ukazał się in- 
ny artykuł, i ten nas interesuje, David 





Overbey napisał cierpkie studium 
© znamiennym tytule „The New Ame- 
rican Wave in French Film" (Nowa 
amerykańska fala w filmie francu- 
skim). Zaczyna tak: „Przez lata Fran- 
cuzi robili dobre małe filmy, wiele 
o nich mówiono, niewiele przynosiły 
pieniędzy w kraju i za granicą; teraz 
większość francuskich reżyserów 
chce oderwać Husty kąsek z amery- 
kańskiego rynku — gotowi są zrobić 
wszystko, ale nic im nie wychodzi 


otrzebne małe wyjaśnienie. 

Punktem docelowym jest ry- 

nek amerykański, a właściwie 

amerykańska dystrybucja zsie- 

cią kin w licznych krajach. Ona za- 
pewnia sukces komercjalny. 

Wyrażenie „amerykanizacja kina 

francuskiego” mało ściśle oddaje sy- 





tuację. Chodzi o zjawisko szersze, 
o wzrastającą anglosaskość produkcji 
filmowej znad Sekwany. Przejawia 
się ona czworako: koprodukcjami 
z Wielką Brytanią, Kanadą i Stanami 
Zjednoczonymi; angażowaniem akto- 
rów, personelu twórczego i technicz- 
nego z tych krajów; ekranizowaniem 
powieści lub scenariuszy pochodze- 
nia brytyjskiego i amerykańskiego; 
stosowaniem w filmach francuskich 
dialogów w języku angielskim. Wo- 
bec tych zabiegów używa się zabaw- 
nego zwrotu „Franglais 

Z nie tajona satystakcją Overbey 
odnotowuje fiasko „Innego mężczyz- 
ny, innej szansy” w USA: „...wejściu 
filmu towarzyszyła szeroka i kosztow- 
na kampania reklamowa, mimo to po- 
niósł od razu całkowitą klapę”. Wy- 
jaśnia: „Pod pewnym względem film 
Leloucha jest dobrą nauczką dla tych, 
którzy nie licząc się z upodobaniami 
innych robią międzynarodowe hybry- 
dy. Treść filmu można odczytać jako 
parabolę zakusów Leloucha: Francuz- 
ka opuszcza Francję, żeby uciec od 
kłopotów finansowych... Opinia wi- 
dzów amerykańskich pokrywa się 
z pierwszą kwestią dialogową: To 
nie Zachód! To gówno! 

Anglosaskie skłonności przejawia 
nie tylko Lelouch. Yves Boisset zreali. 
zował „Liliową taksówkę”, a Alain 
Resnais „Opatrzność ”'. Oba filmy były 
kręcone w Wielkiej Brytanii, z udzia- 
łem brytyjskich aktorów i ekip, mó- 











wione po angielsku. Scenariusz 
Opatrzności” napisał Brytyjczyk Da- 
vid Mercer. 


Tylko na to czekał Gene Moskowitz, 
krytyk amerykańskiego pisma bran- 





żowego Variety”. Moskowitz jest 
z pochodzenia Węgrem, ale gorliwoś- 
cią przewyższa papieża amerykań- 
skiego, gdyby Amerykanie mieli pa- 
pieża. Skorzystał z okazji i pouczył 
Francuzów: „Są tacy, którzy myślą, że 
jeśli zrobią film w wersji angielskiej 
zdobędą tym samym rynek amerykań- 
ski... Nie wiedzą, że dla nas mniej 
znaczy angielski film francuski, niż 
francuski film z Francji. A oni tak 
marzą o amerykańskim rynku, pod- 
niecają się, bo niektóre ich filmy od- 
niosły u nas sukces, na przykład Bu- 
huel... »Opatrzność« była zawodem 
dla krytyki i klęską komercjalną, »Li- 
liowej taksówki: nie udało się nawet 
sprzedać 

Następny — Claude Chabrol. Powie- 
dział: „Byłoby szaleństwem nie zda- 
wać sobie sprawy, że filmy mówione 
po angielsku przynoszą więcej pie- 
niędzy niż filmy mówione po francu- 
sku”. Gdzież to czasy, gdy Wiktor Hu- 
gozanotował: „Świat jedzie wagonem 
i mówi po francusku 

Zrealizował w Kanadzie „Związi 
krwi”. Na podstawie powieści Amery- 
kanina Eda McBaina, autora ponad 
czterdziestu książek (przede wszyst- 
kim 0 87 rewirze w Nowym Jorku) 
i kilku scenariuszy, między innymi do 
„Astaltowej dżungli" i „Ptaków ”. Jest 
to pośród ostatnich jeden z lepszych 
„chabroli”, choć nie ma w tym filmie 
drapieżności kina amerykańskiego. 
Ukazuje zbrodnię nastolatki 

Ważny jest tytuł. W wersji oryginal- 
nej (angielskiej) brzmi on „Blood Re- 
latives”, a w wersji francuskiej — „Les 
liens de sang”. Tytuł dobrze oddaje 
treść tego filmu i zapowiada już na- 


























„Pretty Baby”, reż. Louis Malle 











stępny. Pochodzi zfrazy wiersza Paula 
Eluarda: 


Violette a róve de dófaire 

A dófait 

L'affreux noeud de serpents des liens 
du sang 


Violetta pragnęła rozwiązać 
Rozwiązata 
Straszliwy węzeł żmij związków krwi 


Ten następny to film „Violette No- 
ziere”, koprodukcji francusko-kana- 
dyjskiej, będący rekonstrukcją przed- 
wojennej sanacji sądowej: nastolatka 
zamordowała swoich rodziców, impul- 
sem miało być to, że w dzieciństwie 
zgwałcił ją ojciec. Paul Eluard napisał 
wiersz o Violette Noziere. Między 
obydwoma filmami zachodzą różne 
zbieżności, choćby mrok duszy obu 
protagonistek. 

Claude Chabrol komentuje własny 
film: „Zakochałem się w Violette No- 
ziere nim ją zrozumiałem. Przede mną 
byli inni: Eluard, Aragon, Magritte, 
Simone de Beauvoir, Pierre Brasseur. 
Fascynowały mnie jej sprzeczności 
zbrodniarka i święta, kłamczucha 
i wierna, dziecinna i genialna... nie 
chodziło, żeby ją osądzać, lecz zrozu- 
mieć 

Louis Male. Tylko ten Francuz pod- 
bił Anglosasów. Jego ostatnie filmy 

Lacombe Lucien” i „Black Moon”, 
miały wzięcie w Wielkiej Brytanii 
i USA. Najnowszy — „„Pretty Baby” — 
odniósł sukces w Stanach Zjednoczo- 
nych, artystyczny i komercjalny 

Obsada i ekipa amerykańska, tylko 
operatorem jest Szwed Sven Nykwvist 











Violette Noziżre”, reż. Claude Chabrol 


Rzecz dzieje się w Nowym Orleanie 
w roku 1917, w mieście jazzu i burde- 
li. Historia kilkunastoletniej prosty- 
tutki Violetty, którą gra (rzeczywiście 
rewelacyjnie) Brookie Shields. 


ak to zwykle u Malle'a i ten film 

jest przewrotny, na granicy ta- 

bu. W poprzednich, na przykład 

w_„Szmerach serca”, pokazał 
kazirodczy związek między matką 
a jej kilkunastoletnim synem, w „„La- 
combe Lucien” młodocianego kola- 
boranta faszystów, teraz — dziecko- 
=prostytutkę. Drażliwość jego filmów 
bierze się stąd, że mediami są nie- 
letni. 

Film jest świetnie zrealizowany, 
w dosłownym znaczeniu nie ma w nim 
scen drastycznych, ale też to na pewno 
dwuznaczna powiastka z bardzo su- 
gestywną dziecinną kreacją. Dodaj- 
my: film czysto amerykański, choć re- 
żyserowany przez Francuza. Powo- 
dzenie w USA jest zrozumiałe. 

Zjawisko anglosaskich trendów 
w kinie francuskim ma także drugą 
stronę medalu. Brytyjczyk Joseph Lo- 
sey nie może kręcić filmów w Anglii, 
ale może we Francji, gdzie zrealizo- 
wał kolejno „Pana Kleina” i „Drogina 
południe 

Jakkolwiek ocenimy te infiltracje 
produkcyjne i kulturowe, pozwólmy 
sobie zamiast puenty sparafrazować 
słowa Eluarda: to pouczający splot 
związków krwi. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





Z ekranów świata 








oda na Czechowa trwa. 

Nietrudno zauważyć, iż te- 

ksty jego opowiadań i dra- 

matów "inspirują bardzo 
różne przedsięwzięcia, by powołać się 
tylko na ostatnie przykłady: „Stepu 
Bondarczuka i „Dramatu na polowa- 
niu” Emila Lotianu. Po prostu mamy 
do czynienia z falą filmów autorskich, 
w których materia Czechowowskiej 
prozy stanowi przede wszystkim in- 
spirację, punkt odniesienia dla włas- 
nej, indywidualnej kreacji. Każdy 
z twórców czyta Czechowa nieco od- 
miennie, ponieważ nakłada na tekst 
własne lektury, — doświadczenia 
i wrażliwość. Albo lepiej: odnajdując 
na kartach tej literatury stany i sytua- 
cje sobie najbliższe, modeluje rekon- 
struowany świat miniony tak, by wpi- 
sać weń jak najwięcej znaczeń i sen- 
sów korespondujących z naszą dzi 
siejszą świadomością, niepokojami 
i duchowymi rozterkami. Rzecz naj- 
ciekawsza: sam Czechow na tym by- 
najmniej nie traci, a postawa autorska 
reżyserów pozostaje w zastanawiają- 
cej harmonii z brzmieniami i powaba- 
mi pierwowzoru. 

Co zafascynowało — w mniej zna- 
nym i przez pisarza niezbyt cenionym 
opowiadaniu — mołdawskiego twórcę, 
którego dotychczasowe tematy i dzie- 
ła obracały się w specyficznym kręgu 
cygańskiego folkloru i nostalgicznych 
powrotów do nie _ istniejącego już 
świata i kulturyż Można odpowie- 
dzieć „że znów Cyganie”, chociaż ta- 


na_ 


Dramat 
na polowaniu 





ka diagnoza byłaby bardzo powierz- 
chowna. Cyganie pojawiają się tutaj 
w tle sugestywnego dramatu czterech 
osób ze sfer ziemiańskich, są barw- 
nym akcentem, niczym więcej. Wpro- 
wadzają jeden z charakterystycznych 
motywów „kolorytu lokalnego” Rosji 
z przełomu wieków, związany z deka- 
dencką atmosferą i fałszywą fascyna- 
cją „wolnym życiem” ludzi z taboru, 
znaną nam ze sztuk i powieści Lwa 
Tołstoja, Maksyma Gorkiego i... sa- 
mego Czechowa. Niewątpliwie Lotia- 
nu wygrał efektownie ten wątek, na- 
sycając „Dramat na polowaniu” cy- 
gańskimi pieśniami i tańcami, znajdu- 
jąc dla nich jednak w pełni funkcjo- 
nalne miejsce we właściwym drama- 
cie. Ma on coś z ducha Dostojewskie- 
go; Czechowa — przynajmniej w po- 
tocznym rozumieniu jego motywów 
i atmosfery — jest tu niespodziewanie 
mało. 

Właściwą historię trójki nobliwych 
ziemian, księcia Korniejewa (Kirill 
Ławrow), sędziego śledczego Sergiu- 
sza Kamyszewa (świetny Oleg Janko- 
wski) i Urbienina (Leonid Markow), 
których spokój zburzyła młodziutka 
córka leśniczego Oleńka (debiut ete- 
rycznej Galiny Bielajewej), opatruje 
ważna klamra. Do prowincjonalnego 
cenzora zgłasza się dziwny petent, 
składając tekst opowiadania, które 
chciałby w miejscowej prasie opubli- 
kować; lecz intencje samej wizyty 
i idea powierzenia osobiście rękopisu 
przedstawicielowi władzy staną się 











klarowne dopiero w przewrotnym fi- 
nale. Autor opowiadania relacjonuje 
w pierwszej osobie dziwną przygodę, 
jakiej doświadczył przyjmując zapro- 
szenie przyjaciela, księcia Kornieje- 
wa, który ściągnął ludzi sobie najbliż- 
szych, z niejasnym zrazu zamiarem. 
Okazało się, że lekarze wywróżyli mu 
rychłą śmierć; nieodwracalny wyrok 
skłonił księcia do pełnego skoncen- 
trowania się na ziemskich przyjem- 
nościach, w których pragnął teraz 
uczestniczyć w towarzystwie przyja- 
ciół. Rozpoczęły się uczty i orgie, cią- 
gnące się w nieskończoność, do utraty 
tchu, aranżowane przez Korniejewa 
z iście dekadencką fantazją: wśród 
zatopionych w jeziorze rzeźb, na łód- 
kach w porannej mgle wschodzącego 
słońca, w najbogatszych apartamen- 
tach pałacu, przy akompaniamencie 
strzelających nieustannie korków 
szampana. 

Znużeni rozkoszami przyjaciele 
księcia odnaleźli szybko nowy obiekt 
zainteresowania i wciągnęli się bez 
reszty w inną, wyrafinowaną grę: 
przypadkowe schronienie podczas 
burzy w domu leśnika odkryło ich 
oczom i pożądaniu siedemnastoletnią 
dziewczynę, zwiewną jak łania, nie- 
świadomą. swego uroku, nie zepsutą 
przez świat. Niewiele potrzebował 
Kamyszew, by rozbudzić niepokój 
w sercu podlotka, lecz właśnie ta ti 
twość podboju kazała mu odrzucić 
oświadczyny Oleńki i skierować ją 
w ramiona siwowłosego Urbienina. 
Zawiedziona i zdesperowana dziew- 
czyna zgodziła się na ślub, by uciec 
niemal od stołu weselnego, najpierw 
na krótko, potem na dłużej, tym razem 
pod dach Korniejewa. Kamyszew za- 
czął tracić zimną krew: podczas polo- 
wania rozległ się nieoczekiwany, po- 
jedynczy strzał. Ofiarą okazała się 
Oleńka; przed śmiercią jednak nie 
wyznała, kto strzelił 

Fabuła jak z odcinkowej powieści 
w gazecie i kinematografu Chanżon- 
kowa została potraktowana przez 












Emila Lotianu w sposób wyrafinowa- 
'ny: wspaniałe zdjęcia Anatolija Pe- 
triekiego („Wojna i pokój ') i wysma- 
kowane tło epoki pogłębiają tylko 
szłuczność i nieautentyczność świata 
bohaterów. Czynią prawdziwym ki- 
czem nie historię samą — lecz obrany 
przez tych ludzi sposób egzystencji. 
Pełen fałszywych i pretensjonalnych 
gestów, pozornego uduchowienia — 
nade wszystko zaś — niosący zagładę 
wartościom prawdziwym, _natural- 
nym, ludzkim. I tu dochodzimy do 
klamry „Dramatu na polowaniu”: li- 
teracka spowiedź, podyktowana wy- 
rzutami sumienia Kamyszewa, niety- 
kalnego i poza wszelkimi podejrze- 
niami z racji piastowanych urzędów, 
zostaje trafnie zinterpretowana przez 
cenzora. „Oczywiście, nie ma powo- 
du, by zatrzymywać pańskie opowia- 
danie — stwierdzi urzędnik — jestem 
tylko ciekaw, jak potrafi pan żyć dalej 
z takim brzemieniem na sumieniu”. 
Nie będzie katharsis, czy lepiej — do- 
stąpi go jedynie zrujnowany comte 
Korniejew; Śmierć zapowiadana 
przez lekarzy nie przyszła. Teraz, po 
utracie całego majątku, jest woźnicą 
u Kamyszewa 


Emil Lotianu zdołał zakotwiczyć 
swój film pomiędzy dwoma przeciw- 
stawnymi biegunami: kina „jarmar- 
cznego” i kina dla smakoszy. Z jednej 
strony „Dramat na polowaniu” opo- 
wiada barwnie fabułę wtypie „Trędo- 
watej”, nie żałując widzowi blichtru 
wielkiego świata i spektakularnych 
obrazów dekadenckiej chandry — czy- 
ni to jednak tak stylowo w tak wyraż- 
nym cudzysłowie, że trudno tę „chan- 
żonkowszczyznę” traktować serio. 
Z drugiej strony, świat wartości iludz- 
kich postępków, jaki został tutaj za- 
prezentowany, każe szukać skali od- 
niesień i klucza interpretacyjnego 
w tradycji Dostojewskiego. Przewrot- 
ność ludzkiej natury, przemieszanie 
wzniosłości z podłością, wielkości 
z małością — wszystko, co tłumaczy 
dialektykę uczuć i decyzji bohaterów 
- przypomina lekcję „Braci Karama- 
zow”. W ewokacji tej niemałą rolę ma 
styl gry znakomitych aktorów, poczy- 
nając od Ławrowa, na Jankowskim 
kończąc, którzy nadają swoim posta- 
ciom niepokojącą niejednoznaczność. 
Kamyszewem kieruje nie tyle zimny 
cynizm i nuda prowincjonalnego ży- 
ia, co najpierw obawa pójścia za gło- 
sem uczucia, potem narastająca nie- 
nawiść za tchórzostwo do samego sie- 
bie, przybierająca postać kompensa- 
cyjnego zabójstwa przedmiotu miłoś- 
ci, zamiast autounicestwienia. 

Zaskakiijąca interpretacja opowia- 
dania Czechowa uzmysławia rozmiar 
czekających nas jeszcze niespodzia- 
nek, tym bardziej że fala zaintereso- 
wania klasyką literacką w kinie ra- 
dzieckim nie słabnie, zaś znakomita 
większość tych przedsięwzięć pozba- 
wiona jest aspiracji kaligraficznych 
czy ilustratorskich. Poprzez literaturę 
klasyczną filmowcy coraz częściej 
wyrażają nie tyle idee autorskie, co 
własny świat i samego siebie. Tej ten- 
dencji warto przypatrywać się uważ- 
nie i stale. 





WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





MOJ ŁASKAWYJ I NIEŻNYJ ZWIER, reż. 
Emil Lotianu, ZSRR 








PANIE PREZYDENCIE... 


POLSKA, 1978 


Reżyseria: ANDRZEJ TRZOS-RASTA- 
WIECKI. Scenariusz: Władysław Ter- 
lecki i Andrzej Trzos-Rastawiecki 
Zdjęcia: Zygmunt Samosiuk. Muzyka. 
Jerzy Maksymiuk. Scenografia: Zenon 
Różewicz, Andrzej Kowalczyk i Jerzy 
Szeski. Kierownictwo produkcji: Wie- 
listawa Piotrowska. Wykonawcy: Ta- 
deusz Łomnicki (Stefan Starzyński). 
Jacek Recknitz (dziennikarz ame- 
rykański), Henryk Czyż, Józef Konie- 
czny, Władysław Kozłowski, Hieronim 
Konieczka (zastępcy Starzyńskiego), 
Alojzy Nowak, jacek Brick, Marian 
Idziński (urzędnicy Zarządu Miejskie- 
go). Wanda Elbińska (sekretarka). 
Adam Raczkowski (sekretarz), Sol 
Fiapman (radiotelegrafista Ambasady 
USA), Ryszard Sobolewski (gen. Róm- 
mel), Tadeusz Tarnowski (gen. Czu- 
ma), Tadeusz Szaniecki (gen. Kutrze- 
ba), Stanisław Staniek (gen. Tokarze- 
wski), Leszek Mikułowski (płk Kumor), 
Robert Rogalski (plk Sosabowski), 


BASEN 


BUŁGARIA, 1977 


Reżyseria: BINKA ŻELAZKOWA. Sce- 
nariusz: Christo Ganew. Zdjęcia: Iwaj 
ło Trenczew. Muzyka: Simeon Piron- 
kow. Scenografia: Mari Terez Gospo- 
dinowa. Wykonawcy: Janina Kaszewa 
(Bela), Kosta Conew (Apostoł), Kli- 
ment Denczew (Bojan zwany „Buf- 
fo"), Cwetana Manewa (Dora Bełcze- 
wa, matka Beli), Petyr Słabakow (Pa- 
włow) i inni. Produkcja: Studija za 
igralni Fiłmy (Sofia). Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 140 
min. Tytuł oryginalny: „Basejnyt” 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. 
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Aleksander Fabisiak (oficer), Andrzej 
Polkowski (dr Stefan, przyjaciel Sta- 
rzyńskiego), Halina Łabonarska (po- 
kojówka Starzyńskiego), Jacek Czyż 
(kierowca Starzyńskiego), Janusz Mi-. 
chałowski, Leszek Kubanek, Aleksan- 
der Błaszyk (lekarze), Maria Szatkow- 
ska (pielęgniarka), Maria Homerska 
(pani w kawiarni), Tadeusz Bogucki 
(Kościałkowski), Rudolf Gołębiowski 
(Mieczysław _Niedziałkowski), Jerzy 
Zass (adwokat Dubois), Jerzy Próch- 
nicki (Adam Próchnik) i inni. Produk- 
cja: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół 
„„Tor”. Czarno-biały. Czas wyświetla- 
nia: 85 min. 

Łączący partie dokumentalne z fa- 
bularną fikcją film osnuty na tie wy- 
darzeń z ostatnich miesięcy działal- 
ności Stefana Starzyńskiego jako 
prezydenta m.st. Warszawy, ukazu- 
jacy jego bohaterską postawę we 
wrześniu 1939 roku w oblężonym 


mieście. 


wa 


Dzieje _ dojrzewania maturzystki 
próbującej samodzielnie określić 
Swój stosunek do świata, który nasu- 
wa jej rozmaite możliwości, ale także 
karze boleśnie za pomyłki. Kontron- 
tacja życiowych postaw pokolenia 

„wojennego”_i współczesnej mło- 

jeży zbyt łatwo pomawianej o le! 
komyślność. „Srebrny Medal" na 
festiwalu w Moskwie w 1977 r. 
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AZYL 


Scenariusz na podstawie powieści 
„Puszcza” Jerzego Putramenta i reży- 
Seria: ROMAN ZAŁUSKI. Zdjęcia: Ja- 
nusz Pawłowski. Muzyka: Christoph 
Willibald Gluck i Antonio Vivaldi. Sce- 
nografia: Zdzisław Kielanowski, Jerzy 
Śnieżawski i Albert Kuchnia. Kierow- 
nictwo produkcji: Wiesław Grzelczak 
i Zbigniew Stanek. Wykonawcy: Ma- 
rek Frąckowiak (Bogdan Piotrowski), 
Zofia Rysiówna (jego matka), Ewa Le- 
mańska-Wawrzyniak (Irena). Maria 
Kaniewska (Kozłowska), Zofia Bajuk 
(Blędkowa), Wacław Kowalski (leśni- 
czy Hryncewicz), Jerzy Łapiński (Błę- 
dek), Zygmunt Malawski (nadleśniczy 
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GODZINY MIŁOŚCI 


SZWECJA-NORWEGIA, 1977 


Reżyseria: ANJA BREIEN. Scenariusz 
na podstawie powieści Hjalmara Só- 
derberga: Anja Breien, Per Holm 
i Bengt Forslund, Zdjęcia: Erling 
Thurmann-Andersen. Muzyka: Lud- 
wik van Beethoven. Antonin Dvofak. 
Friedrich Flotow, Wolfgang Ama- 
deusz Mozart i Fryderyk Chopin. Sce- 
nografia: Siri Bryhni i Eva Lisa Nels- 
tedt. Wykonawcy: Lil Terselius (Lydia 
Stille), Stefan Ekman (Arvid Stjarn- 
blom), Hans Alfredson (Freutiger). 
Bjórn Gedda (kochanek), Allan Edwall 
(redaktor Markel), Erland Josephson 
(redaktor naczelny Doncker), 
Ossian Ericson (Rissler), Peter Schildt 
(dziennikarz Lidner), Torgny Ander- 
berg (Roslin), Katarina Gustaffson 
(Dagmar Randei). Pale Grenditsky 
(Anders Stille), Jan Dolata (OttoStilie), 
Catharina Larsson (Marga Brehm) iin- 
ni. Produkcja: Svenska Filminstitutet 
— Sandrews (Sztokholm) — Norsk Film 
(Oslo). Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 98 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Den alivarsamma leken” 


i. ZESP( 

















ture Syndicate, UPI, ZRF, 








Krupowicz), Stanisław Michalski (ko- 
mendant MO), Stanisław Niwiński 
(Wawrzyniak), Wirgiliusz Gryń (ko- 
mendant MO), Andrzej Krasicki (Kę- 
pny). Witold Pyrkosz. (Żera), Franci- 
szek Trzeciak_ (plutonowy). Jacek 
Bogdanowicz (Zygfryd), Ryszard Ron- 
czewski (mężczyzna w szynelu), Ry- 
szard Wachowski (mężczyzna zakata- 
rzony) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe” — Zespół Iluzjon”. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 97 min. 


Opowieść o nieufności przeciwsta- 
wiającej sobie ludzi nie mających ża- 
dnych powodów, aby zajmować po- 
zycje po różnych stronach barykady. 
Bohater filmu, były partyzant AK, 
osiedla się na Mazurach i próbuje 
odbudować swoje życie pracując 
jako leśniczy. 


Rozgrywający się w końcu ub. wie- 
ku dramat psychologiczny, ukazują 
cy powikłany świat uczuciowy mę; 
czyzny skłonnego do kompromisu, 
słabego, bezwolnego w kontaktach 
z przewyższającą go charakterem 
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Czesław Dondziłło, Bogumił 





me zamówienie 
DRUK: Zakłady 


Numer przekazano do drukarni 14 VIll 1978. 
INDEKS: 35806 


Kinorama 


Brytyjski reżyser Alan Bridges realizuje 
we_ Francji film ;„Mała dziewczynka 
w_niebieskiej kuńce”, którego akcja 
rozgrywa się w roku 1840, przed wkro: 
czeniem hitlerowców na Lazurowe Wy. 
brzeże. Grają: Michel Piccoli, Claudia 
Cardinale i trzynastoletnia - Laura| 
Wendel 
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Ingmar Bergman skończył niedawno 60 
lat, Swe urodziny obchodził w Szwecji 
Jesienią wyreżyseruje w Monachium. 
Świętoszka” Moliera, a na wiosnę 
przyszłego roku rozpocznie realizację 
nowego filmu. Dalsze projekty to wy- 
sawienie w operze monachijskiej 
„Opowieści Hoffmanna 











w 


W Rzymie odbyła się uroczystość wrę- 
czenia Złotych Globów, przyznawa. 
nych co roku filmowcom przez Stowa- 
rzyszenie. Prasy Zagranicznej, W tym 
roku. laureatami zostali: Ettore Scola 
i Sophia Loren (za reżyserię i kreację 
w „Szczególnym dniu”, Nanni Moretti 
(za reżyserski debiut — film „Jestem 
samowystarczalny''), Omero Antonutti 
(za debiut aktorski w filmie „We wła. 
dzy ojca”) i aktorka Rena Niehaus (de. 
biut w filmie „Oedipus Orca”) 














* 
Lisa Ellcher — modelka, której twarz 
znana jest z okładek największych m. 
gazynów mody. Debiutuje na ekran 
w roli narzeczonej samego. Marlona 
Pędzące konie”. Ma 











ta, kowbojem będzie Brando. 


Lisa Elicher fot. Cinó- Revue 











Sonnny Tusvolta 


Johnny 


Ma 24 lata, niebieskie oczy, ciemne 
włosy — tańczy i śpiewa, Nazywa się 
ohnny Travolta. Pochodzi. z rodziny 
emigrantów: ojciec jest włoskim fryzje- 
rem, matka Irlandką związaną z tea- 
trem; żyją w nowojorskiej „Małej Ita- 
Iii”. Johnny jest jednym z sześciorga 
dzieci. W wieku 16 lat porzucił szkolę, 
ponieważ chciał tańczyć. Wybrał sobie 
nauczyciela o sławnym nazwisku: Fra- 
da Kelly, brata Gene Kelly'ego. Po- 
szczęciło mu się dzięki dobremu age: 
owi, który zapewnił swemu podopiecz- 
nemu najpierw małe role w dwóch fil- 
mach, a potem udział w telewizyjnym 
serialii „Witaj na nowo, Kotter”. Travo 
ta zdobył z dnia na dzień popularno 
wśród nastolatków. Plakat z jego por- 
trelem sprzedawano przy. drzwiach 
szkół, nagrał także trzy płyty z piosen- 
kami. 

Dziś_ Johnny Travolta to nazwisko 
nr 1 amerykańskiego kina. Pozycję za- 
pewnilo mu ogromne powodzenie Hl- 
mu. „Gorączka sobotniej nocy”. Grał 
w nim sprzedawcę z biednej dzielnicy — 


























tot. ans Auaicn 


z Brooklynu, dla którego, jak dla tysięcy 
jego rówieśników, jedyną szansą wyży- 
Cia się jest dyskoteka w sobotni wie- 
czór. Film adresowany był do określo- 
nego odbiorcy: młodzieży z przedmieść, 
i został przez nią zaakceptowany, Tra- 
volta udowodnił, że jest osobowością 
ekranu w następnym filmie — „Smar”, 
musicalu w stylu lat pięćdziesiątych. 
Kariera Travolty jest przykładem 
umiejętnego kreowania nowego mitu. 
Próby z lat sześćdziesiątych zawiodły, 
ale producenci hollywondzcy nie zat 
pomnieli o przykładzie Jamesa Deana. 
Travolta stał się idolem młodzieży 
ztzw. niższej klasy średniej, pozba' 
nej życiowych perspektyw. Filmy z jego 
udział 
rzenia o sukcesie. Kopcuiszek nosi dziś 
imię „Johnny 























Biologia i film 


Alain Resnais, autor „Opatrzności”, 
przygotowuje film „Mój wuj z Amery. 
ki” (Mon oncle d'Amerique). - Mam 
nadzieję — mówi eżyser — że będzie to 











film oryginalny, zupełnie odmienny od 
tych, które robiłem do tej pory. Scena- 
riusz napisałem wspólnie z Jean Gru- 
aultem (scenarzysta Truffauta: „Jules 
i Jim”, „Miłość Adeli H-', „Zielony 
pokój"). Źródłem inspiracji były dla nas 
książki Henri Laborita, uczonego, któ- 
rego badania dotyczące środków uspo- 
kajających i hibernacji uczyniły sław- 
nym na całym świecie. Książki Labori- 
ta: „Człowiek i miasto”, „Pochwała 
ucieczki”, „Reakcje” zafascynowały 
mnie. Zacząłem marzyć o sposobie 
przeniesienia na ekran. przynajmniej 
garści teorii i refleksji tego wybitnego 
biologa -moralisty 

















Henri Laborit jest natomiast wielbi- 
cielem twórczości Alaina Resnaisa 
Mój podziw — mówi — datuje 
„Zeszlego roku w Marienbadzie”, Res- 
nais potrafił tam ukazać w sposób obra- 
zowy myśli, które są mi drogie, a szcze 
gólnie problem dotyczący pamięci, 
wspomnień. A on z kolei zainteresował 
się moimi pracami. Twierdzi, że moje 
książki stały się dla niego źródłem na- 
tchnienia. Odwiedził mnie, prosząc 
o napisanie scenariuszy. Dalem mu je. 
Ostatni rozdział „Pochwały ucieczki” 
lo w istocie scenariusz przeznaczony 
dla Resnaisa 

To spotkanie artysty i uczonego jest 
pasjonujące. Co wyniknie z ich współ- 
pracy — trudno przewidzieć, Ale, jak 
twierdzi pismo „Cinóma Francais", 
jedno jest pewne: Resnais i Laborit wy- 
rzekają się popularyzacji osiągnięć na- 
ukowych, uważając ją za szkodliwą 
i oszukańczą. Laborit nie ukrywa swego 
upodobania do science fiction, która — 
jak głosi — może być nauką, a przynaj- 
mniej eksperymentem, w każdym zaś 
razie dobrą hipotezą roboczą. Więcfilm 
spod znaku science fiction? Obraz czło- 
wieka jutra? Alain Resnais zachowuje 
milczenie, Ale niewykluczone, że „Mój 
wuj z Ameryki” podąży tą właśnie 


























drogą. 





Ich dwoje 
i dorosłe życie 





W wytwórni „Lenfilm' "trwają zdjęcia 
do filmu „Ich dwoje w nowym domu 

Autorem scenariusza jest Anatolij 
rebniew, a _ realizację powierzono 
młodemu reżyserowi Tofikowi Szach- 
werdijewowi. Będzie to kinowy debiut 
Szachwerdijewa, z wykształcenia inży- 
niera radiowego, a także absolwenta 
instytutu teatralnego w. Kijowie, po 
ukończeniu którego przez sześć lat pra- 
cował w telewizji. Zrealizował w tym 
okresie kilka filmów dokumentalnych. | 




















Najgłośniejszy z nich to „Lekcja gim- 
nastyki”, nagrodzony na festiwalach 
we Włoszech i w Jugosławii 

Nelli i Siergiej, bohaterowie „Ich 
dwojga w nowym domu”, to młode mał- 
żeństwo. Ona pracuje jako przewodni- 
czka w „Inturiście”, on jest robotnikiem 
w fabryce urządzeń elektrycznych i stu- 
dentem wieczorowej szkoły inżynier- 
skiej. Rodzina Nelli i Siergieja to prze- 
ciętna współczesna rodzina. Jej proble- 
my nie różnią się od tych, z którymi 
spotykają się niemal wszystkie młode 
małżeństwa: wychowanie dziecka, uło- 
żenie stosunków z rodzicami i teściami, 
przyjaźnie. Zanim jednak bohaterowiu 
odkzyją prostą prawdę, że tylko we 
dwoje można pokonać klopoty i troski, 
które niesie ze sobą codzienność, będą 
musieli sporo przeżyć. Dzięki temu sta- 

ą się naprawdę dorośli. Rolę Nelli gra 
Marina Sołomina, Siergieja — Aleksan: 
der Abdułow 








